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Program koncertu 
17. 10. 2019 v 19:30

Ludwig van Beethoven: Egmont, předehra ke Goetheho truchlohře, op. 84 f‑moll

Jan Hanuš: Pražská nokturna, op. 75

Přestávka

Tradicionál (český text Ivo Fischer) Jednou budem dál

Jaroslav Hutka: Havlíčku, Havle

Lou Reed: Perfect Day

Kuličky: Mravenci

Antonín Dvořák: Můj domov, op. 62

Jindřich Brabec, Petr Rada: Modlitba pro Martu

Písně aranžoval pro orchestr skladatel Tomáš Ille.
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Účinkují:

Vendula Příhodová: zpěv

Chuhei Iwasaki: dirigent

Plzeňská filharmonie

Tomáš Ille, Martin Tichý: dramaturgie

Martin Tichý: scénář akcí a průvodního slova

Dobou sametové revoluce provede Svatopluk Schuller.

Český rozhlas Vltava odvysílá koncert v přímém přenosu 17. října od 19.30 hodin.

Koncert se koná ve spolupráci s Fakultou designu a umění Ladislava Sutnara Západočeské 
univerzity v Plzni.

Prostor Fakulty designu a umění Ladislava Sutnara ZČU, Univerzitní 14, Plzeň
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Více než magická osmička
Trocha perestrojkové politiky…

Osmičková výročí československých, potažmo českých dějin mají neodolatelnou svůdnost. Podlehl jim před více 
než třiceti lety i filozof Milan Šimečka, jenž si na samém konci prosince 1987 začal vést cosi jako deník v očekávání 
změn budoucích; o dvanáct měsíců později již ale litoval, že podlehl mánii magického čísla, a zároveň byl zkla-
maný, neboť nejen z jeho nadějí upínajících se k onomu dvojosmičkovému roku se takřka nic nevyplnilo. Zatuhlá 
nehybnost normalizovaného Československa a zdejší společnosti se i nadále zdála být neotřesitelnou, přestože 
komunistický režim v onom roce umožnil lidem, aby si například po dlouhé době alespoň trochu důstojně při-
pomněli sedmdesáté výročí vzniku republiky. Nesměli ovšem od něho ve vytyčených mantinelech přípustného 
žádat nic jiného než vzpomínku na dobu minulou. Mnozí tak jistě učinili prostřednictvím edice Slovo k historii, 
jejíž 14. číslo věnoval Jan Galandauer tématu T. G. Masaryk a vznik ČSR. Šlo o počin, v němž se k potěšení čtená-
řů neobjevovala donedávna v médiích frekventovaná klišé o Masarykovi jakožto pouze buržoazním politikovi. 
Vzhledem k  tomu, že „nové“ čtení Masaryka nabídl Galandauer ve zkrácené verzi o  rok dříve 14.  září v  Rudém 
právu, nejednalo se nakonec o tak zásadní novum, bylo to však o mnoho více, než komunistický režim připustil 
koncem srpna 1988 při výročí okupace Československa vojsky Varšavské smlouvy (fakticky SSSR). O Masaryko-
vi vést omezenou diskusi umožnil, nikoliv ale o Dubčekovi a Pražském jaru. Noviny, pokud vůbec, psaly pouze 
o „bratrské pomoci“ (realitě odpovídající termín okupace patřil mezi zapovězené). Navíc legitimitu moci a vlády 
KSČ podpořily odkazem na padesátá léta v Československu, na dobu třídního boje, v němž, jak zdůrazňovaly, 
umírali členové KSČ. Naše pravda například 19. srpna 1988 otiskla text Aloise Císaře a Oty Holuba Konec Světlany 
z knihy Příběhy věrnosti a cti. Všechny tehdy třeba i čtivě vyprávěné příběhy mají jedno společné – neúctu k faktům 
a tím i k mrtvým, režimem takto zneužívaným (a to i členům KSČ).

Neměnný postoj KSČ k srpnové okupaci z roku 1968 krátce předtím podpořil i Michail Gorbačov, jenž při návštěvě 
ČSSR v dubnu 1987 nesplnil očekávání mnohých obyvatel, kteří doufali, že od nejvyššího představitele SSSR uslyší 
snad ani ne přímo omluvu, jako spíše zpochybnění smyslu okupace. Nic takového Gorbačov neučinil veřejně ani 
při oboustranných rozhovorech s generálním tajemníkem ÚV KSČ a prezidentem republiky Gustávem Husákem. 
Přesto si patrně uvědomoval, že principy perestrojky a glasnosti nepředstavovaly v podmínkách SSSR nic jiného 
než „návrat“ k československému roku 1968. Gorbačov navíc podpořil Gustáva Husáka (vnímaného nemalou částí 
obyvatel Československa jako vůdčí osobnost normalizace, byť to tak úplně neodpovídalo realitě), a to i s odka-
zem na jeho věznění v padesátých letech. Právě tato Husákova osobní zkušenost s československou verzí stalini-
smu, stejně jako skutečnost, že se na politické a posléze i stranické výsluní (nikoliv náhodu to druhé bylo těžší) 



7

vrátil jako reformní komunista, jenž ještě na počátku roku 1969 přinejmenším verbálně hájil principy Pražského 
jara – což v roce 1989 nemálo překvapovalo třeba i Michala Horáčka -,vedla k tomu, že byl některými intelektuály 
považován za potenciálního reformátora. Jak víme, záhy se ukázalo, že jím nebyl.

Za jiných okolností by nástup Michaila Gorbačova k moci právě podle těchto předpokladů Husákovi umožnil, aby 
vystoupil z vynucené role a „tvořil dějiny“. Vždyť do dubna 1969 mohl být Gustáv Husák vnímán jako reformista, 
který pouze pod tlakem okupační reality zakrývá své politické postoje a cíle. Následně jím nastoupený normali-
zační kurz si mnozí vyložili jako nezbytný akt, jímž si zajistil pokračování rozvíjející se kariéry. Husákův politický 
pragmatismus se však ve světle perestrojky ukázal jako autentický; ať z ideového přesvědčení, či z důvodu daleko 
prozaičtějšího: generální tajemník ÚV KSČ a prezident republiky v té době dosáhl čtyřiasedmdesáti let. Michail 
Gorbačov při své návštěvě v Československu tak zcela účelově podpořil domácí politicko‑mocenskou reprezen-
taci z brežněvovské éry, jež v pozvolna se rozpadajícím satelitním bloku garantovala stabilitu v rámci RVHP hos-
podářsky vyspělého státu. Naopak v Sovětském svazu se Gorbačov s představiteli stejné mocenské nomenklatury 
vypořádal bez větších okolků. Ostatně uvědomoval si, že československá garnitura je v mnohém ohledu (a men-
tálně patrně zcela) závislá na jeho podpoře, tedy na situaci v SSSR.

Pokud jde o proreformní kurz Gustáva Husáka, je nutné připomenout, že jeho mocenská pozice v ÚV KSČ v druhé 
polovině osmdesátých let slábla, což nakonec vyústilo v ne zcela dobrovolný odchod z funkce generálního tajem-
níka ÚV KSČ (doprovozený výrokem „Nejsem h… na cestě, do kterého lze kopnout“). To se odehrávalo v době, 
kdy se v tomto vrcholně mocenském fóru vedla diskuse o podobě domácí verze perestrojky, neboť, jak alibisticky 
zdůrazňovali vedoucí představitelé stranického aparátu, ne všechny zkušenosti ze SSSR mohly být pro domácí 
podmínky inspirativní a automaticky do nich přenositelné. Za jiných okolností, přinejmenším v předchozí brež-
něvovské éře, by to znamenalo až ideologickou herezi. Nyní byla přípustná v československém kontextu dvoj-
značným Gorbačovovým výrokem „eto vaše dělo“, jenž dovoloval vrcholným představitelům, ať již reformistům 
(v případě ČSSR mnohdy opatrným), či jejich stranickým oponentům z konzervativního (Biľakova) křídla, lavíro-
vat mezi podporou perestrojky a její faktickou negací.

Změna na postu generálního tajemníka ÚV KSČ byla jedním z viditelných projevů tohoto interního stranického 
zápasu. Zvolení Milouše Jakeše fakticky potvrdilo ambivalentní (či spíše kompromisní?) postoj ÚV KSČ k refor-
mám a změnám v SSSR – Jakeš si uvědomoval nezbytnost ekonomických reforem, měly ale být prováděny tak, aby 
nenarušily monopol KSČ, nezpochybnily nic z předchozí normalizace a neoslabily federativní jednotu státu (záro-
veň ovšem Jakeš kritizoval výši investic na Slovensku). Z této centristické pozice nový generální tajemník nehodlal 
ustupovat. Ukázalo se ale, že do mocensky nejvyšší pozice se dostal politik, jenž neodhadl vlastní schopnosti ani 
vývoj v zemích východního bloku. Do dějin tak vstoupil jako „kůl v plotě“, jistě i proto, že se ani nepokusil obklopit 
se takovými poradci (na rozdíl od Ladislava Adamce), díky nimž by eliminoval vlastní odborné nedostatky.
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Trocha ekonomického kontextu z doby reálného socialismu

V každém případě rok 1988 pro mnohé vyzněl do ztracena, a to nejen pro neměnnou maximu nomenklaturních 
vůdců z ÚV KSČ, pro něž normalizace znamenala konstantní hodnotu mocenské stability, ale i z hlediska hospo-
dářských reforem, v té době již neodkladně nutných. Ty nepředstavovaly pouze ekonomický, nýbrž také politický 
problém. Faktické a  konkrétní reformy, nikoliv kosmetické úpravy, by totiž ve svém výsledku zároveň popřely 
předchozí dvacetiletý vývoj, který vedl k čím dál patrnější stagnaci státu s kdysi rozvinutou ekonomikou. Sklou-
bit ekonomické reformy s politickou neměnností se ale v době všeobecného ustrnutí rovnalo řešení kvadratury 
kruhu. Jako přízrak se přitom objevovaly principy a tím i naděje Pražského jara – mocenskou věrchuškou celého 
východního bloku důsledně označovaného za pokus o kontrarevoluci. Sám Gustav Husák v jednom ze svých pro-
jevů připustil diskreditaci samotného slova reforma, jím důsledně svedenou na „průběh roku 1968“. Zároveň upo-
zornil (patrně ironicky) na „malý“ rozdíl mezi zásadami polednové (čili v jeho chápání kontrarevoluční) politiky 
a československým pojetím perestrojky: spočíval prý v posílení a rozvíjení předností socialismu, v posilování moci 
pracujícího lidu a jeho politických i sociálních jistot a mezinárodního „postavení našeho socialistického státu“. 
V témže projevu hovořil Gustáv Husák o vědeckotechnickém rozvoji zemí jako „Japonsko, NSR, USA a další“. Z úst 
nejvyššího představitele tak zaznívalo nepřímo vyřčené doznání o zaostávání ČSSR, pro většinu obyvatel nijak 
překvapivé; ačkoliv hospodářská realita se v plné síle a se všemi negativními důsledky projevila až po roce 1989.

Plně zestátněné československé hospodářství představovalo i mezi státy střední Evropy určitou výjimku, vždyť 
i v Polské lidové republice a Maďarské lidové republice zůstal zachován podíl soukromého vlastnictví – v zeměděl-
ství, respektive v maloobchodu. Centrálně řízená ekonomika kdysi průmyslově vyspělého státu, jehož vláda před 
hospodářskými potřebami a ukazateli upřednostňovala politické a ideologické cíle, stejně jako vazalské spoje-
nectví se Sovětským svazem, zaostávala a ztrácela konkurenceschopnost, což zatěžovalo jak státní rozpočet, tak 
následně i plánování centrálně řízeného státu. Ve druhé polovině šedesátých let podíl konkurenceschopných vý-
robků, které dokázal vyprodukovat zestátněný průmysl ČSSR, činil cca 12 % z celkového objemu výroby, o desetile-
tí později tento podíl klesl na 2 %, což se projevilo i na hodnocení průmyslové vyspělosti státu. Podle mezinárodně 
srovnatelných parametrů Československo koncem osmdesátých let kleslo do čtvrté až páté desítky, přičemž mezi-
válečné Československo vykazovalo daleko lepší umístění v první dvacítce nejrozvinutějších ekonomik.

Statisticky sice ekonomika a  tím i  životní úroveň obyvatelstva stabilně rostly, ovšem okolní svět, zejména ten 
euroatlantický, dosahoval rychlejšího růstu. Měřeno kupní silou: obyvatelstvo Československa vykazovalo na po-
čátku padesátých a na konci osmdesátých let 20. století 45 procent kupní úrovně obyvatelstva severoamerického. 
Na sklonku třicátých let to představovalo 55 procent, přičemž stejný výhled očekávali členové plánovacích komisí 
na přelomu sedmdesátých a osmdesátých let, po ropné krizi ovšem následovala vlastně již nepřekonaná stagnace. 
Zaostávání za nejvyspělejšími ekonomikami Evropy se odhadovalo na ne méně než dvě dekády. Navíc v celkovém 
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Snímek z 28. listopadu 1989 z jednání Ladislava Adamce, předsedy Federální vlády ČSSR, se zástupci Občanského fóra v čele s Václavem Havlem 

připomíná dobovou absurditu: 21. listopadu odmítla federální vláda Adamcův návrh označit zásah na Národní třídě za neadekvátní a žádat jeho 

vyšetření. Adamec přijal zástupce Občanského fóra, nejprve ale odmítal jednat s Havlem. V pozadí záběru se usmívají Michael Kocáb s Michalem 

Horáčkem z iniciativy Most. Od léta 1989 navazovali jednání s umírněnými představiteli komunistické moci, jmenovitě s Adamcem, a zástupci 

nezávislých sdružení. Adamec se ovšem ještě 19. listopadu vyslovil k těmto jednáním zdrženlivě. Foto: Libor Hajský/ČTK



10

objemu klesající produktivita práce (z ročního růstu 4,3 % dosaženého v sedmdesátých letech poklesla v letech 
osmdesátých na 1,3 %) znemožňovala zvrácení stávajícího trendu. Produktivita práce ve vyspělých evropských 
ekonomikách byla navíc o takřka 50 % vyšší. Průmyslová výroba oficiálně vykazující dvouprocentní navýšení při 
skryté inflaci v posledním pětiletí ČSSR stagnovala, ačkoli byla centrálně plánována a řízena. Snížený růst národ-
ního důchodu Československa neznamenal při započtení téže inflace nic jiného než tutéž stagnaci, projevující se 
v reálném poklesu příjmů a tím i životní úrovně. Pamětníci si jistě vzpomenou na jedno z dobových terminolo-
gických sousloví „nerovnováha mezi poptávkou a nabídkou“, jíž využívali lidé pohybující se v takzvané stínové 
ekonomice. Ta v plánovaném a centrálně řízeném hospodářství teoreticky neexistovala, avšak reálně se podíl šedé 
ekonomiky na tehdejším HDP odhaduje až na 6 %.

Růst životní úrovně souvisí jak s reálným zvyšováním průměrné mzdy (v prvé normalizační dekádě průměrná 
mzda reálně ročně vzrostla o 2,1 %, v následujícím desetiletí ale pouze o nezaznamenatelných 0,6 %), tak s investi-
cemi do zdravotnictví a vzdělání. Těch se ovšem nedostávalo, především vinou zdrojové náročnosti českosloven-
ské ekonomiky. Spolu s nedostatečnou akumulací kapitálu zapříčinila nedostatek zdrojů na investice do celkové 
modernizace, což vedlo nejen k již zmiňované stagnaci, nýbrž i ke zhoršování životního prostředí. Vedle stagnace 
hospodářství a tím i životní úrovně navíc Československo zaznamenalo i nezvyšující se střední délku života; na 
rozdíl od západní Evropy, kde v letech 1970 až 1990 vykazovala doba dožití u mužů až čtyřikrát a u žen až dvakrát 
vyšší nárůst. V Československou muži umírali v průměru o pět a ženy o tři roky dříve než lidé žijící za železnou 
oponou. Pokud jde o nedostatečné investice do vzdělání, v Československu v posledním roce komunistického 
režimu studovalo z 10 000 obyvatel 119 osob, naproti tomu v Belgii 260, Dánsku 247, ve Finsku 313, ve Francii 284, 
v SRN 284, v Nizozemsku 282, v Rakousku 264, Švédsku 219, v USA 560, v Japonsku 218… přičemž i v SSSR tento 
poměr vykazoval lepší hodnotu, jakkoliv nižní než v západní Evropě (185/10 000).

Československá ekonomika, závislá na surovinových zdrojích dodávaných zejména Sovětským svazem a  na 
odběratelsko‑dodavatelských vztazích zemí RVHP, ztratila schopnost konkurence na západních trzích a politická 
a ekonomická krize východního bloku zapříčinila postupné hroucení tohoto již tak neperspektivního odbytiště. 
V důsledku rozkladu východního bloku a jeho hospodářské soustavy se československé hospodářství v průběhu 
let 1988 a 1989 dostalo na samý práh kolapsu. Ekonomové a někteří vládní činitelé, jmenujme za všechny Lubomí-
ra Štrougala, si již v polovině osmdesátých let uvědomovali, že bude nutné socialistické hospodářství reformovat. 
K tomuto poznání postupně dospěli i někteří nejvyšší funkcionáři ÚV KSČ, ovšem natolik pozdě, že stagnace pře-
rostla v celospolečenskou krizi, při níž se naplno projevily systémové obtíže. Započít s jakoukoliv hospodářskou 
reformou nebylo za stávajícího stavu prakticky možné.
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Více než osmičkový rok

Nadcházející rok 1989 tak nepřinášel obyvatelům Československa vesměs žádné nadějné vyhlídky. I  proto, že 
v něm pro většinu obyvatel chyběla ona důležitá politicky či společensky stimulující výročí. K polovině ledna se 
ale vázala připomínka upálení Jana Palacha, jehož čin před dvaceti lety vyvolal v Československu nejen zděšení, 
ale i  trýznivou sebereflexi, která se však nejpozději po brutálním potlačení demonstrací v srpnu 1969 změnila 
v apatii. Připomeňme, že při prvém výročí okupace demonstrovaly v ulicích Prahy a dalších měst desítky tisíc lidí. 
Vyjádřili tak spontánní protest proti okupaci, defétistickému postoji vrcholných představitelů KSČ a vlády a proti 
počátečním projevům normalizace. Vláda na příkaz nejvyšších stranických orgánů soustředila k potlačení těchto 
demonstrací nejen policejní složky, které před zásahem absolvovaly výcvik a ideologické školení, ale také silné vo-
jenské jednotky včetně těžké vojenské techniky. K posílení zásahových útvarů VB vláda nakoupila obušky a slzné 
granáty s vrhači v „bratrském“ Polsku, jehož strana a vláda získala nemalé zkušenosti s potlačováním občanského 
odporu už v Poznani v roce 1956.

Největší počet lidí zaplnil ulice Prahy, Brna a Liberce (kde si připomínali devět mrtvých a pětačtyřicet zraněných 
z prvého dne okupace 21. srpna 1968). Právě v těchto městech velení bezpečnostních složek povolalo proti de-
monstrantům jednotky vyzbrojené vojenskou technikou, přičemž v hlavním městě nasadilo 88 pásových vozidel 
a obrněných transportérů. Brutální zásah si vyžádal sedm mrtvých a stovky, možná i tisíce zraněných. Přes tři a půl 
tisíce osob bylo předvedeno na stanice Veřejné bezpečnosti (VB), 2414 z nich bylo zadrženo či vzato do vazby. Při 
pohledu na dobové archivní záběry se nelze ubránit příměru: ulice jmenovaných měst s barikádami v některých 
čtvrtích připomínaly spíše jaro 1945 (ovšem bez tehdejších nadějí) než pozdní léto roku 1969.

Vraťme se však k lednu 1989. Na jeho počátku vydala Charta 77 dokument č. 2/89. Informovala v něm o úmrtí se-
dmatřicetiletého zemědělského inženýra Josefa Babjaka, jehož vůz se v poledne 22. prosince 1988 v důsledku smy-
ku dostal doprostřed vozovky. Hlídka VB Babjaka násilím a za neustálého bití přinutila nastoupit do bílo‑žlutého 
auta. „Josef Babjak se vrátil domů asi v půl páté, zbit, tělo plné modřin, levou ruku úplně zčernalou. Byl silně 
otřesen a své ženě řekl, že si nedovede představit, jak strašně ho bili. Vozili ho po různých místech a neustále ho 
tloukli. Byli dokonce v nějakém domě, kde bití pokračovalo. Mlácení přestalo, až když Josef Babjak příslušníkům 
pohrozil, že pohmožděniny ukáže lékařům.“ Druhý den ing. Babjak v Nacině Vsi náhle zkolaboval. „Jeho přítel, 
Vladimír Haluška, jej naložil do automobilu a odvezl do michalovské nemocnice.“ Oživovací pokusy, prováděné 
primářem MUDr. Ladislavem Mrugem, selhaly. Patolog primář dr. Ladislav Boďko v pitevním protokolu stanovil 
diagnózu: krvácení do žaludku, krvácení do střev, do pravé ledviny, selhání srdce na základě nedokrvení.

Mluvčí Charty 77 Tomáš Hradilek, Dana Němcová a  Saša Vondra vyzvali příslušné orgány k  důsledné kontrole 
a zabránění „všem projevům policejní zvůle“.
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Násilí spáchané na Josefu Babjakovi, jehož smrt zapříčinila policejní brutalita, jako by předznamenávalo udá-
losti Palachova týdne. Předcházel jim článek Bylo to hazardérství, v němž se k činu Jana Palacha po dvaceti letech 
vyjádřili redaktoři Rudého práva a který uváděl dezinformaci, že Palach svůj čin vykonal pod nátlakem politických 
provokatérů. Zároveň byly v  textu obviněny osoby z  „tzv. řad disidentů“ z  iniciování dalších živých pochodní. 
Rudé právo tak reagovalo na anonymní dopis, jehož autor vyjadřoval úmysl upálit se, přestože jak Dana Němcová, 
tak i Václav Havel vyjádřili s tímto záměrem nesouhlas a také domněnku, že by mohlo jít o provokaci. Opoziční 
skupiny měly v úmyslu 15. ledna 1989 položením květin a zamyšlením Vlasty Chramostové na Václavském náměstí 
připomenout čin a odkaz Jana Palacha. Pietní akce, jejíž dopad by se patrně omezil na samé centrum Prahy, však 
přerostla ve spontánní demonstrace. Vyvolal je brutální zásah bezpečnostních složek, které nerozlišovaly mezi 
účastníky piety, přihlížejícími a kolemjdoucími chodci. Účastníky protestů z předchozího roku překvapilo nasa-
zení Lidových milicí (LM) a rozsah užité techniky, včetně obrněných transportérů a vozů s vodními děly. Bezpeč-
nostní složky rozháněly přítomné demonstranty s větší brutalitou, než jakou užily například 28. října 1988, navíc 
bez předchozích výzev a výstrah. Zvlášť nebezpečně najížděly vozy VB do hloučků shromážděných lidí, a to i v úz-
kých uličkách pražského Starého Města. Pohotovostní jednotky nevytlačovaly demonstranty krokem jako při 
předchozích zásazích, nýbrž poklusem těžkooděnců chráněných přilbami a vyzbrojených dlouhými zásahovými 
obušky, kteří se snažili atakovat ustupující osoby. Vědomě tak zvyšovali riziko střetů a zranění, k nimž docházelo, 
jak o tom svědčil průjezd sanitních vozů.

Sdělovací prostředky svorně informovaly mimopražskou veřejnost o provokatérech, o pěkné podívané na zasa-
hující příslušníky VB a  LM či o  tom, jak prchající mladí lidé srážejí na zem postarší spoluobčany. Realita však 
takovémuto odlehčenému popisu neodpovídala. K nejbrutálnějším zákrokům docházelo 19. ledna. Cílem těchto 
zásahů nebylo rozehnání demonstrujících, nýbrž jejich zastrašení – tomu odpovídalo programové bití obkličova-
ných osob a jiné surové zacházení. Rudé právo o den později oprášilo politickými procesy zprofanovanou sentenci 
„Republiku si rozvracet nedáme“. V textu s tímto titulkem pak autor v rozporu s právě prožitou zkušeností tisíců 
obyvatel uvedl: „Naše socialistická společnost, náš politický systém vytváří velký prostor pro široké demokratic-
ké uplatňování pluralismu zájmů a názorů všech sociálních vrstev i zájmových a politických skupin pracujících 
občanů […].“

Velení zasahujících jednotek, primárně však nejvyšší funkcionáři strany nereflektovali skutečnost, že představite-
lé československé delegace podepsali právě 15. ledna závěrečný dokument vídeňské následné schůzky Konference 
o bezpečnosti a spolupráci v Evropě (KBSE), obsahující konkrétní odkazy na lidská práva a jejich dodržování. In-
formace o něm v Rudém právu akcentovaly spíše bezpečnostní a ekonomické aspekty ujednání. Právě s odkazem 
na závěrečný dokument a dodržování lidských svobod apeloval na předsedu federální vlády Ladislava Adamce 
i kardinál František Tomášek („přišel čas, aby skončilo období nerovnoprávnosti“). Neméně důležitá však byla 
bezprostřední odezva na státně‑policejní brutalitu a na zatčení Václava Havla a dalších, a to nejen ze strany lidí 
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účastnících se těchto demonstrací a jejich blízkých a sympatizantů. Na ÚV KSČ docházely dopisy straníků, kteří 
sice podporovali linii strany, odsuzovali však nepřiměřenost zásahu. Ten, jak už jsme uvedli, neměl demonstrující 
pouze rozehnat, nýbrž je zastrašit – i proto tedy byly v lednu 1989 nasazeny síly v největším měřítku od srpna 1969.

Zatčený, obžalovaný a následně před soudem stojící Václav Havel před soudkyní JUDr. Helenou Hlavatou 21. úno-
ra  1989 vyjádřil svůj údiv. Zpovzdáli prý sledoval neadekvátní zákrok, jehož prostřednictvím právě zasahující 
vytvářeli z chodců protestující občany. „Nejednou jsem již řekl, že trvalá neúcta k pokojným projevům veřejného 
mínění může nakonec vyvolat jen stále viditelnější a důraznější protesty společnosti.“ A jak zaznamenává proto-
kol z přelíčení: tehdy si uvědomil, že situace je vážnější, než si on sám myslel. Netušil patrně, že právě koncem led-
na se v Československu začíná rodit občanská společnost, která bude žádat více než rozhovory s mocí o ekologii, 
tak jak tomu bylo na severu Čech a na Ostravsku, popřípadě o svobodě náboženského vyznaní. Nezávisle na sobě 
vznikaly petiční akce, jejichž autoři a signatáři žádali nejen propuštění zatčených, mezi nimi Václava Havla, ale 
i dialog o budoucnosti země. Nikoliv náhodu oslovovali předsedu vlády ČSSR Ladislava Adamce – po Štrougalově 
nuceném odchodu z funkcí byl patrně jediný, komu nemalá část veřejnosti mohla ještě věřit reformní potenciál. 
Možná i proto, že stál na faktickém okraji mocenského spektra.

Například už 26. ledna vznikl text Iniciativa kulturních pracovníků, adresovaný předsedovi vlády ČSSR. Jeho pro-
střednictvím signatáři vyzvali československé úřady nejen k  dialogu s  rodící se občanskou společností, ale 
i k pravdivému informování veřejnosti a k propuštění neprávem zadržovaných osob, jmenovitě pak Václava Hav-
la; odsouzeného 21. února Obvodním soudem pro Prahu 3, jenž ho uznal vinným z trestných činů podněcování 
a  ztěžování výkonu pravomoci veřejného činitele, k  devíti měsícům vězení. Po odvolání mu byl trest v  březnu 
snížen o jeden měsíc. Jeho odsouzení vyvolalo pro režim nežádoucí pozornost. Již předtím začali lidé podepisovat 
Petici československých občanů k událostem z 15.–21.  ledna 1989, v níž žádali zastavení propagandistické kampaně 
ve sdělovacích prostředcích. Právě ona nejlépe ukazovala přístup vrcholných komunistických představitelů k ře-
šení problémů. Snad i proto k 31. lednu petici podepsalo na 2100 osob, v polovině února už měla 3367 signatářů 
a 30. dubna 5066 podpisů.

Režim překvapoval nejen počet těchto petic, ale i jejich ohlas. Toho po svém podmíněném propuštění, o němž 
rozhodl 17. května Obvodní soud pro Prahu 4, využil Václav Havel, neboť si uvědomil měnící se nálady ve společ-
nosti. Ostatně žádost o Havlovo podmíněné propuštění podpořilo 3385 signatářů. Nyní bylo třeba využít rodícího 
se zájmu obyvatel o věci veřejné. Proto spolu se Stanislavem Devátým, Alexandrem Vondrou a  Jiřím Křižanem 
sestavil Havel petici Několik vět, jejíž význam tkvěl v primárně nepolitickém obsahu formulovaném v těchto po-
žadavcích: propustit politické vězně; přestat omezovat svobodu shromažďovací; nekriminalizovat a nepronásle-
dovat různé nezávislé iniciativy, jež se měly stát přirozenou a  legitimní součástí veřejného života, přičemž na-
dále neměly být kladeny překážky vzniku nových občanských hnutí, včetně nezávislých odborů, svazů a spolků; 
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sdělovací prostředky i veškerá kulturní činnost neměly podléhat politické manipulaci, předběžné ani následné 
skryté cenzuře, výměna názorů měla probíhat otevřeně a svobodně, mělo dojít k legalizaci sdělovacích prostřed-
ků působících nezávisle na oficiálních strukturách; měly být respektovány oprávněné požadavky všech věřících 
občanů; všechny chystané a uskutečňované projekty, které natrvalo měnily životní prostředí a předurčovaly tak 
život budoucích generací, měly být neodkladně předloženy k všestrannému posouzení odborníkům a veřejnosti; 
měla být zahájena svobodná diskuse nejen o padesátých letech, ale i o Pražském jaru, invazi pěti států Varšavské 
smlouvy a následné normalizaci.

I to však představovalo v oné době pro režim příliš. Pokusil se kromě trestně právních postihů rozvinout proti 
petici kampaň ne nepodobnou antichartě. Lidé však již nechtěli podepisovat bianko šek bez toho, aby věděli, co 
odsuzují. Navíc obsah Několika vět znali z vysílání nerušených relací Rádia Svobodná Evropa a Hlasu Ameriky, stej-
ně jako ohlas vyvolaný jejich podepisováním, o čemž se obyvatelé Československa dovídali z dobře slyšitelných 
relací zahraničního rozhlasu poté, co rušičky v Československu „po 36 letech utichly dne 16. prosince 1988 v 16:00 
hodin“.

Vyznění Několika vět bylo prosté – signatáři nežádali nic, co by bylo v rozporu se smyslem perestrojky a demokra-
tizace, tedy toho, o co údajně usilovali náhle se reformující českoslovenští neostalinisté ve vedení ÚV KSČ, uvedení 
k moci normalizací. Jednalo se však slovy herce Miloše Kopeckého o „staré známé truchlivé postavy, pohotově při-
pravené se stejně rozhořelými zraky a stejným patosem, se kterými stačily tolik dobrých věcí pokazit, hlásat nové 
pojetí a tvářit se, že stačí novým požadavkům“. Nestačily, jak mimo jiné ukázal i nepřipravený, naivní a vlastně 
tragický projev Milouše Jakeše na Červeném Hrádku v Plzni.

Toto Jakešovo vystoupení v průběhu času překrylo jeho výhružky, jež si může připomenout každý, kdo se začte do 
textu Počítáme se všemi poctivými lidmi, otištěného v Rudém právu 11. února 1989, nebo demonstrace mocenské síly, 
jíž vedení KSČ stále ještě disponovalo, realizované například shromážděním zástupců LM v Praze nikoliv náho-
dou počátkem srpna. Nutno též dodat, že předsednictvo ÚV KSČ informovalo již v únoru nižší stranické struktury 
o tom, koho a jakými prostředky je třeba zastrašit. V přehledovém interním sdělení uvádělo aktivity přibližně 
20 „nelegálních skupin“ v Československu, reprezentujících podle podhodnoceného odhadu asi 500 „aktivních 
exponentů“, kolem nichž se shromažďuje údajně až 5 tisíc „sympatizantů“. K jejich oslabení se ÚV rozhodl použít 
primárně politické a administrativní prostředky (sic!), v případě potřeby však počítal s represivními opatřeními. 
Zvláště v dobách státních svátků a politicky ožehavých výročí…

Před třiceti lety se v polovině roku 1989 zdálo, že se rozhoduje o tom, kam se bude ubírat další vývoj v Českoslo-
vensku. Blížící se výročí srpna 1968, respektive 1969, vnímal komunistický režim jako měření vlastních sil (a také 
všeobecné lidové podpory, jíž se, jak předpokládal, těšil) s rodící se občanskou společností aktivizovanou disi-
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Momentka ze zasedání ÚV KSČ, kdy stranická nomenklatura vyhověla ne zcela dobrovolné Husákově „žádosti“ o uvolnění z funkce generální‑

ho tajemníka ÚV KSČ. Jeho nástupce Milouš Jakeš přesně vystihoval tvář stagnačního komunistického režimu a na úkoly perestrojky nestačil.  

Systémové problémy dokládaly nereformovatelnost pozdního socialismu, životaschopnost států socialistické soustavy se bez mocenské a surovi‑

nové podpory Sovětského svazu ukázala jako iluzorní. Foto: ČTK
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dentskými skupinami. Na samý počátek srpna proto připravil zmíněné celoměstské shromáždění vedoucích 
funkcionářů Lidových milicí a  Sboru národní bezpečnosti (SNB). Stoupající „hvězda“ mocenského ústředí, ve-
doucí tajemník městského výboru KSČ v Praze Miroslav Štěpán, jehož aspirace na nejvyšší stranické funkce byly 
veřejným tajemstvím, hodnotil před uniformovanými posluchači Několik vět jako pamflet  protipřestavbového 
a kontrarevolučního programu. Ujistil přítomné o tom, že k ochraně veřejného pořádku se počítá s nasazením 
příslušníků LM a SNB a v případě nutnosti i s jednotkami Československé lidové armády (ČSLA). StB již od čer-
vence zvýšila sledování nezávislých iniciativ. Opakovaně zadržovala a vyslýchala Václava Havla a další disidenty. 
Nic nenasvědčovalo tomu, co se odehraje v listopadu. Bylo však již zřejmé, že stranické špičky nemohou připustit 
to, o čem se od nástupu Gorbačova diskutovalo a co se údajně i připravovalo – spuštění ekonomických reforem. 
Proč? Ekonomické ukazatele projednávané v  letních měsících na ÚV KSČ dokládaly fatální stav hospodářství. 
Vláda ani kdokoliv jiný neměl k dispozici vnitřní zdroje k uskutečnění hospodářských reforem a bez nich vedení 
strany a státu nenacházelo odvahu ani k mírným reformám politickým. Zůstalo tedy věrné jediné možné perspek-
tivě – zachovat společnost v nehybné strnulosti pozdní normalizace.

Zastrašovací shromáždění LM vnášelo do již tak zjitřené situace neklid. Roli moderátora diskuse mezi mocí a těmi, 
kdo ponenáhlu nacházeli odvahu vést s ní „dialog“, se pokusil převzít kardinál Tomášek. V druhém roce vyhlá-
šeného desetiletí duchovní obrody národa tak již poněkolikáté zazněl hlas církve, hlas v předchozích dekádách 
opomíjený, díky postojům arcibiskupa pražského a primase českého v posledních letech komunistického režimu 
ale čím dál tím více slyšitelný. Stranické špičky však na tuto iniciativu reagovaly s blahosklonnou přezíravostí. 
Nastávajícím výročím okupace se neznepokojovaly. Nejednotná opozice, roztříštěná do vícera skupin a  hnutí, 
se zdála být lednovým zásahem zastrašena. Představitelé a mluvčí Charty 77 (později také osobně Václav Havel 
ve vysílání Svobodné Evropy), Nezávislého mírového sdružení, Společenství přátel USA, Českých dětí, Polsko
‑československé solidarity a Mírového klubu Johna Lennona vyjádřili ve společném prohlášení obavy z dalších 
brutálních zásahů bezpečnostních složek v případě masových protestních demonstrací, očekávaných 21. srpna. 
Vyzvali, aby si lidé výročí připomněli poklidným způsobem: bojkotem městské hromadné dopravy a korzováním 
v centrech měst. Někteří členové jmenovaných skupin a iniciativ toto prohlášení považovali za zbytečně deféti-
stické, aniž by ovšem chtěli vyzývat k násilné konfrontaci s mocí. Ta se chystala na možný střet pokračující pří-
pravou bezpečnostních sil. Počítala s aktivním postupem proti všem účastníkům vzpomínkových akcí, ať již na 
pokojných pochodech, či aktivně demonstrujících. Podcenila však měnící se situaci v  Polsku a  Maďarsku, kde 
srpnové výročí vedlo k přehodnocení názorů na okupaci. Poslanci obou komor polského parlamentu a předsta-
vitelé maďarské vládnoucí strany nezávisle na sobě odsoudili podíl vlastních zemí na okupaci i samotný princip 
intervence. Předsednictvo ÚV KSČ označilo jejich prohlášení za nepřípustné vměšování do vnitřních záležitostí 
země a zdůraznilo neměnnost vlastního postoje k Pražskému jaru a následnému vývoji v Československu.
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21. srpen 1989 a klidný podzim před sesuvem

Jako u předchozích demonstrací se i v pondělní podvečer 21. srpna 1989 shromažďovali lidé v symbolickém centru 
Prahy, u pomníku sv. Václava a v prostoru stejnojmenného náměstí a přiléhající pěší zóny. K tisícům demonstrují-
cích se připojili občané z Maďarska, Polska a Itálie, stejně jako z obou států doposud rozděleného Německa. Právě 
vývoj v zemích „lidových demokracií“, v nichž se moc vládnoucích stran chýlila ke konci, povzbuzoval přítomné 
k naději na změny v Československu a v NDR. Uniformovaní příslušníci VB a v civilu zasahující StB průběžně za-
kročovali proti lidem, kteří si poklidně připomínali okupaci Československa položením květin a zpěvem hymny, 
případně pískotem a voláním hanba či hesel jako „Ať žije svoboda“ či „Rusové domů“. Zpráva federálního minis-
terstva vnitra určená ÚV KSČ odhadovala, že do pražských ulic vyšlo na jeden a půl tisíce lidí, z nichž 990 policejní 
složky zkontrolovaly, 161 osob včetně 56 cizinců zadržely. V rámci „preventivních“ opatření byla omezena svobo-
da pohybu 1200 osob. Více než půl tisícovce lidí nebyl povolen vstup do země. Zdálo se, že mocenská pozice KSČ 
je stabilizovaná. Poklidný průběh srpnového výročí jako by potvrzoval předpoklady o tom, že tvrdá a zastrašující 
bezpečnostní opatření z Palachova týdne omezila vliv opozičních skupin. Předsednictvo ÚV KSČ zároveň kvitova-
lo došlé rezoluce, vyjadřující podporu vedení strany a státu a naopak odsuzující petici Několik vět.

Se stejným hodnocením situace v ČSSR seznámili představitelé vlády a StB (ministr vnitra F. Kincl a jeho náměs-
tek A. Lorenc) sovětské kolegy na jednání v Moskvě, uskutečněném koncem srpna. Slabost opozice se podle nich 
projevovala absencí podpory ze strany „dělnické a „rolnické třídy“. Silnější postavení měla opozice údajně pouze 
v Praze. Prezentovali tak stabilitu Československa (tou se v té době mohla vykázat toliko politická reprezenta-
ce Rumunska a NDR) oproti poměrům v Polsku a Maďarsku. Milouš Jakeš krátce nato v dopise Michailu Gorbačo-
vovi navrhl zahájit vícestranná jednání o situaci v těchto zemích. Gorbačov s návrhem vyjádřil souhlas. Přesto si 
nejvyšší představitelé uvědomovali ambivalentnost Gorbačovova postoje, jeho omezenou schopnost – nepřímo 
i ochotu – situaci řešit. Zvláště když i v Sovětském svazu padlo tabu jednotného výkladu srpnové okupace poté, co 
redakce moskevských Izvestijí v polovině září otiskla dopis Jiřího Hájka, Jiřího Hanzelky a Jiřího Slámy k událos-
tem 21. srpna 1968 v Československu. Jeho publikace ovšem neznamenala počátek reflexe velmocenského chování 
Sovětského svazu, a to ani v tamních disidentských a intelektuálních kruzích, jejichž až nekritické pochopení pro 
vůdčí postavení vlastní země a jejích sfér vlivu tolik překvapovalo Čechy a Slováky, kteří se s nimi o tom snažili 
vést diskusi.

V Československu se veřejnost v tento čas bavila tajně pořízeným záznamem již zmíněného Jakešova vystoupení 
před funkcionáři Západočeského kraje na  Červeném Hrádku. V  nepřipraveném, vlastně spíš tragicky naivním 
nežli komickém vystoupení, proneseném v místním kulturním domě, mimo jiné hanlivě ironizujícím způsobem 
zmínil signatářku petice Několik vět Hanu Zagorovou. Nezvládnutý, pouze pro přítomné spolustraníky určený 
projev, odhalil Jakeše jako politika, jenž není na úrovni doby. Přitom právě v těchto dnech generální tajemník KSČ 
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apeloval na řadové členy strany a všechny zodpovědné funkcionáře, aby „aktivizovali“ stranu a usilovali o její „jed-
notu a akceschopnost“. Varoval před opozičními silami, které podle jeho slov ztěžovaly přestavbu, ekonomickou 
reformu a „demokratizaci všech sfér života společnosti“. KSČ měla těmto silám čelit vlastní celospolečenskou ak-
tivitou. Jakeš varoval též před kolísáním a váháním jednotlivců špatně rozlišujících mezi přestavbovou politikou 
strany a nerealistickými požadavky opozice. Projev sestavený z dobových frází se ale míjel s pocity a postoji řado-
vých členů a nižších funkcionářů KSČ, u nichž převažovala pasivita a trpné očekávání věcí příštích. Nezúčastněné-
mu pozorovateli se sice tyto dny a týdny, v nichž se konaly stranické schůze, mohly jevit jako doba zvýšené aktivity 
a dokonce akceschopnosti vedení KSČ, ve společnosti však převládal pocit rezignace a frustrace. O odtrženosti 
špiček mocenského centra od reality svědčí diskuse o nové ústavě, v níž měla být nadále zakotvena vedoucí úloha 
strany, přičemž interní debata se vedla o tom, jak tuto „společenskou nevyhnutelnost“ prohloubit (a to i v nově 
připravovaných stanovách strany).

V relativně klidném pozdním létě roku 1989 vycházela najevo pro stárnoucí mocenskou garnituru nepříjemná 
skutečnost: jednota zemí „socialistické soustavy“ se zhroutila, a  co více, rozkol mezi jednotlivými národními 
komunistickými stranami byl větší, než se původně předpokládalo, jak ostatně potvrdila i schůzka těchto stran 
v  bulharském přímořském letovisku Varna. Tento nepříjemný stav  – zahraničněpolitická krize mezi bývalými 
ideovými souputníky – patrně zakrýval některým členům předsednictva ÚV KSČ vlastní vnitrostranické rozpory 
a tenze: rozdílné postoje k perestrojce či mocenské ambice mladších tajemníků. Navenek deklarovaná jednota 
československého vedení měla rovněž své limity. A osamělý pán na Pražském hradě ve funkci prezidenta pouze 
rezignovaně přihlížel rozpadu východního bloku a čím dál tím zřetelnější krizi v Československu… Ta se až sym-
bolicky projevila již v předchozím roce, kdy se v letních měsících stal naprosto nedostatkovým zbožím toaletní 
papír a další hygienické potřeby.

Na říjnovém zasedání předsednictva ÚV KSČ tak mohl Gustáv Husák projevit pouze své obavy: „Vy nevidíte, že 
kolem nás to všetko ide do hajzlu? Robte niečo!“ Ani on, který ještě jako generální tajemník hrál ve vedení strany 
roli hegemona, však nedokázal více. Vedoucí představitelé strany s ústavně zakotvenou vedoucí úlohou ve společ-
nosti již nebyli schopni ničeho jiného než s nelibostí pozorovat a komentovat probíhající události. Jistě i proto, 
že v předgorbačovovské éře se od nich neočekávala žádná mezinárodní, ale v podstatě ani vnitrostátní iniciativa. 
Přesto se někteří pokoušeli vnést do této situace nové impulzy. Jedna z uvažovaných alternativ spočívala v možné 
výměně na postu generálního tajemníka – Milouše Jakeše měl nahradit Miroslav Štěpán a prvně jmenovanému 
mělo tento mocenský úkrok vynahradit zvolení prezidentem republiky! Počítalo se s tím kvůli blížícímu se konci 
funkčního období Gustáva Husáka v roce 1990. Tato generační obměna však nerespektovala cosi, s čím její ini- 
ciátoři ani nepočítali (ostatně jako vždy předtím) – tedy veřejné mínění. Zaznamenali tito lidé na svých postech, 
že Štěpán, na jejich poměry mladý a pro ně i perspektivní kádr, patří nejen k nejméně oblíbeným členům mocen-
ské věrchušky, zejména ale k těm nejvíce obávaným? Nebo o tom všem snad věděli a dokonce jim to imponovalo? 
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Obávaný byl Štěpán právem, jako člověk vyrostlý ve stranickém aparátu neváhal v jeho zájmu nařídit brutální 
zásahy proti protestujícím obyvatelům, které nepovažoval za více než trpné vykonavatele stranických, potažmo 
vládních rozhodnutí. Sám si budoval image rozhodného politika podporujícího přestavbu (patrně z nezbytí, ne-
boť v tom spatřoval jedinou záruku budoucí kariéry) a zároveň nekompromisně potírajícího opozici. Z jeho úst 
ono rozhodné „Republiku si rozvracet nedáme!“ znělo výhružně a  dryáčnicky. K  povaze vedoucího tajemníka 
pražského výboru KSČ a člena předsednictva strany dodejme ještě jedno: tento statný aparátčík hrubého chová-
ní projevovaného také vůči soudruhům později svými návštěvami atakoval i kardinála Tomáška, u něhož se bez 
skrupulí pokoušel nalézt podporu; jehož však před poznaným koncem kariéry považoval v lepším případě pouze 
za ideologického nepřítele. Druhá část plánu – zvolit Milouše Jakeše prezidentem republiky – by snad až donedáv-
na sama o sobě nepotřebovala komentář.

Jen oni jdou

V závěru léta 1989 se v Československu odehrál jeden z velkých příběhů konce komunistického panství. Začal však 
již na počátku roku, když se skupinka několika osob z NDR uchýlila na pražskou ambasádu NSR. V polovině srpna 
už na velvyslanectví přicházely desítky, posléze stovky a tisíce lidí usilujících o vycestování z východoněmeckého 
„ráje“. Původně jejich cesta za západním snem vedla přes Maďarsko, na jehož hranicích s Rakouskem došlo již 
v  květnu 1989 k  odinstalování signalizačního zařízení v  hraničním pásmu a  pohraničníci je následně přestali 
střežit. Obyvatelé NDR využili tohoto benevolentního přístupu maďarských úřadů k  odchodu ze země, mnozí 
z nich však uvázli v Budapešti na ambasádě. Jiní přicházeli se stejným úmyslem na západoněmecké velvyslanectví 
v Praze, jehož prostory brzy zaplnili, včetně přilehlé zahrady, v níž vyrostlo stanové městečko i s improvizovanou 
školkou. Situace se stala nejen z hlediska hygieny natolik kritickou, že západoněmecká vláda nařídila velvysla-
nectví 23. srpna pro veřejnost uzavřít, což zoufalí uprchlíci řešili přelézáním vysokého plotu. Diplomaté z NDR se 
pouze s malým úspěchem snažili své krajany přesvědčit k návratu. Místa těch, kteří se k němu přeci jen rozhodli, 
hned zaplnili noví cestovatelé za svobodou.

Řešení vyhrocené situace se hledalo až na mezinárodní úrovni, a to i za přispění v té době populárního a respek-
tovaného sovětského ministra zahraničí Eduarda Ševardnadzeho. I díky němu 13. září ministr zahraničí Spolkové 
republiky Německo Hans‑Dietrich Genscher na velvyslanectví v Praze sdělil uprchlíkům výsledek jednání: vláda 
ČSSR umožní přítomným průjezd do západního Německa. Pražané tak se smíšenými dojmy hleděli na přeplněné 
vagony, z  jejichž oken se vykláněli rozesmátí východoněmečtí uprchlíci odjíždějící za vysněnou svobodou bez 
majetku a jistoty věcí budoucích. Po jejich odjezdu následoval další atak velvyslanectví, nová vlna uprchlíků byla 
ještě větší než předchozí. Počátkem října ambasádu zaplavilo na 5000 osob, další a další se tísnily v přilehlých 
ulicích a prostorách před plotem zahrady. Opuštěné vozy, zejména značky Trabant, zaplnily ulice stověžaté met-
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ropole. Neúnosná situace si vyžádala řešení v podobě dalších odbavených vlaků do SRN. Úřady NDR se těmto pro 
ně ostudným projevům nedůvěry snažily předejít zavedením víz do Československa. Vzápětí byla ale víza opět 
zrušena, což vyvolalo další vlnu prchajících. Československé úřady následně již raději umožňovaly cestovat těmto 
lidem do vysněného cíle přímo, pokud se vykázali aspoň osobními doklady. Berlínská zeď tak pozbyla svého smy-
slu, průchody v ní nakonec vláda NDR rozkázala odemknout a nebránila v jejich použití… Jistě i proto, že v čele 
vylidňujícího se státu již nestál Erich Honecker. Politik, jenž na konci své kariéry sledoval, jak se oficiální oslavy 
čtyřiceti let NDR změnily v mohutné protirežimní demonstrace; jemuž generačně mladší a názorově vzdálený 
Gorbačov musel vysvětlit: „Kdo přichází pozdě, toho potrestá sám život.“ Honecker pozdě nepřicházel, přežil ale 
sám sebe a pozdě odešel do zapomnění. Nastával tak konec jedné ze smutných ér rozdělené Evropy. Ve třech vl-
nách odešlo přes doposavad nehybné, normalizací strnulé Československo na západ na 15 000 osob. Ovšem v téže 
době senát Okresního soudu v Táboře odsoudil k šestiměsíčnímu nepodmíněnému trestu osmnáctiletou Rena-
tu Pánovou za to, že při prvomájovém průvodu (manifestaci) rozvinula transparent s nápisem: „Solidarizujeme 
s politickými vězni“.

Ještě jednou Několik vět a nebudeme hrát

Situaci v  Československu charakterizovala strnulost. Nejednotná opozice se nedokázala dohodnout na dalším 
postupu ani na politickém či společenském programu. Předseda federální vlády Ladislav Adamec, jenž se vžíval 
do role československého Gorbačova, se snažil provádět cosi jako politickou iniciativu na mezinárodní i domácí 
úrovni. Autoři petice Několik vět sice mohli být spokojeni s přibližně třiceti sedmi tisíci podpisy, stěží se to ale dalo 
srovnat s tím, co se dělo za hranicemi Československa. Ano, lidé podepisující Několik vět se přestávali bát možných 
následků, ale většina obyvatelstva pociťovala strach či snad ještě hůř: vykazovala lhostejnost. Média připomínají 
slavné signatáře  – zpěvačku Hanu  Zagorovou, herečky Danielu Kolářovou a  Táňu Fischerovou, herce Jaromíra 
Hanzlíka, Martina Stropnického, Jiřího Bartošku, Josefa Kemra, Zdeňka Svěráka či Ivana Trojana, akademického 
malíře  Jana Baucha, režiséra Jiřího Menzela, Jiřího Suchého a další; nemálo populárních osobností však nedo-
kázalo překročit stín anticharty… S hořkou nadsázkou vyslovil disident Jan Ruml obavu, aby se Československo 
nakonec nestalo svobodným bez přičinění vlastního obyvatelstva.

V průběhu podzimního zahraničního turné České filharmonie navštívil Václav Neumann, patrně neslavnější čes-
ký dirigent té doby, ve vídeňském bytě manžele Medkovy. Ačkoliv byl členem strany, mluvilo se zcela otevřeně 
o situaci v Československu. Oba exulanti ostatně věděli, že vždy srdečný a otevřený pan dirigent smýšlel naprosto 
nestranicky. Hovořili i o pronásledování iniciátorů a signatářů petice Několik vět. Ministerstvo vnitra, instruované 
předsednictvem ÚV KSČ, proti nim chystalo na podzim spustit novou mediální a trestní kampaň, jejíž vyznění 
by si nezadalo s antichartistickými výlevy z předchozího desetiletí. Rozhořčený Václav Neumann Ivana Medka 
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informoval, že pokud bude vyzván ke spolupráci, je rozhodnut vyhlásit bojkot Československé televize. Chápal 
tento akt jako osobní reakci na nespravedlnost, jíž se dopouštěly stranické a vládní orgány. Mediálně zkušený 
spolupracovník rozhlasové stanice Svobodná Evropa Medek Neumanna pobídl, aby nečekal, až bude osloven, 
a bojkot televize oznámil rovnou a veřejně. Následně šéfdirigentovo mediálně brizantní rozhodnutí zprostřed-
koval světovým médiím.

V plánech vedení České filharmonie a Československé televize představovala obapolná spolupráce zásadní polož-
ku, s důležitostí přímo úměrnou tehdejšímu vlivu masového média i významu této hudebně‑kulturní instituce, 
spoluzakládané Antonínem Dvořákem. Filharmonici se o dirigentově občanském počinu dozvěděli v průběhu 
evropského turné a připojili se k jeho rozhodnutí. Navíc bojkot rozšířili na Československý rozhlas. Zní až ne-
uvěřitelně, že již o pár hodin později ověřovala pravdivost informace o tomto rozhodnutí BBC. Československé 
sdělovací prostředky ovšem o bojkotu neinformovaly, psaly pouze o triumfu české hudby na zahraničním turné. 
Úspěch také neuchránil filharmoniky před naléhavým přemlouváním, aby svolili alespoň k jednomu natáčení 
s Československou televizí či k přímému rozhlasovému přenosu. To však stejně jako Václav Neumann, pozvaný 
v dané věci na ministerstvo kultury, odmítli.

Člen sekretariátu ÚV KSČ Jan Fojtík se z pozice kulturtrégra, přesněji vedoucího odboru kultury ÚV KSČ, pohor-
šoval nad nevděčností filharmoniků: „No dobrá, chtějí novou koncertní síň? Dostanou hovno!“ Narážel tak na 
skutečnost, že Rudolfinum, pojmenované v té době Dům umělců, procházelo rekonstrukcí. A připomeňme zde 
ještě dvojí skutečnost, vážící se k domněle nevděčným hráčům. Česká filharmonie představovala pro komunis-
tický režim a jeho upadající hospodářství stálý a jistý zdroj deviz, neboť její členové si ve svém umění uchovali 
nejen uměleckou konkurenceschopnost. Navíc podle pamětníků nebylo vyloučeno „zrušení“ filharmonie formou 
jejího personálního přeobsazení, na jehož důsledky by patně nikdo z odpovědných nebral ohled. To vše probíha-
lo v zemi, kde Ladislav Adamec přislíbil prověření věci zdánlivě nemožné – vyprodávání kulturních památek do 
zahraničí za účelem získání deviz, k němuž v případě judaik v šedesátých letech skutečně došlo.

Výsostné občanské gesto členů České filharmonie souznělo s událostí, jež se odehrála ve více než tisíc tři sta ki-
lometrů vzdáleném Věčném městě. V Římě za účasti několika desítek tisíc věřících, z toho podle odhadů 7000 
až 10 000 českých a slovenských poutníků, jimž československé úřady umožnily spolu s  jejich duchovními vy-
cestovat, byla ve svatopeterské katedrále za přítomnosti papeže Jana Pavla II. kanonizována svatá Anežka Česká. 
Nejenom v dómu shromáždění věřící, ale i lidé sledující v neděli 12. listopadu v přímém vysílání Československé 
televize její svatořečení, slyšeli z papežových úst česky vyslovené věty, v nichž nacházeli duchovní posilu. Jak je 
vnímali oficiální představitelé československého státu účastnící se slavnostní bohoslužby? I oni museli zazname-
nat papežův výrok: „Anežka pomůže Čechům v boji proti nesvobodě.“
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O  pouhé tři dny později mladí lidé sdružení ve Shromáždění studentů Divadelní akademie múzických umění 
v Praze zrušili monopol místní fakultní organizace Socialistického svazu mládeže, neboť přestala důstojně a smy-
sluplně reprezentovat jejich zájmy. Zároveň s  tímto pro režim drze nepřijatelným občanským aktem vyslovili, 
aniž by tak hleděli pouze na zajištění vlastní budoucnosti, požadavek odvážnější: zrušit v ústavě zakotvenou ve-
doucí úlohu KSČ ve společnosti – strany, jež sama sebe v nejvyšším zákoně země charakterizovala jako „dobro-
volný bojový svazek nejaktivnějších a nejuvědomělejších občanů z řad dělníků, rolníků a inteligence“. Když pak 
následující den, 16. listopadu, v Bratislavě předstoupili vysokoškolští studenti před budovu ministerstva školství 
SSR s požadavkem zahájit dialog o problémech školství, muselo být představitelům moci a vlády zřejmé, že právě 
mladí lidé, jejichž zájmy se režim zaštitoval, přestávají být jednou z jeho opor.

V  Teplicích, Mostě, Děčíně, Litvínově i  dalších severočeských městech, jejichž ovzduší zamořoval smog a  dal-
ší nečistoty z  místních továren a  dolů, protestovali obyvatelé proti katastrofálnímu stavu životního prostředí, 
jehož devastace v koutu republiky, který býval označován jako vřed Evropy, nabyla hrozivých rozměrů – stejně 
jako nemocnost a úmrtnost zde žijících lidí. Spontánně propukající demonstrace, iniciované informačními letá-
ky o důsledcích ekologické kalamity a také podzimní inverzí a následným překročením limitů škodlivých látek 
v ovzduší, znepokojily zdejší funkcionáře KSČ natolik, že přislíbili o těchto problémech zahájit otevřený dialog. 
Uvědomovali si totiž legitimnost protestu (nevázaného na „nelegální“ struktury z centra, z Prahy), jeho ekologic-
kou podstatu a zároveň vlastní přehmaty a neplnění slibů – například o tom, že budou včas a objektivně infor-
movat obyvatele o aktuálním stavu znečištění ovzduší, aby se alespoň trochu mohli chránit před jeho škodlivými 
účinky. Podstata problému – těžba místního nekvalitního hnědého uhlí a jeho spalování v továrnách nevybave-
ných odsiřovacím zařízením – však zůstávala. Právě zdejší neřešené ekologické problémy považovali pracovníci 
britského velvyslanectví ve svých zprávách o situaci v ČSSR za možnou příčinu budoucích změn ve společnosti. 
V nejhůř postižených regionech, na Ostravsku a v severních Čechách, se totiž rodilo nezávislé ekologické hnutí. 
Stejně jako československý disent nejednotné, ovšem vznášející pro režim nepříjemné, ale nikoliv nelegitimní či 
relevantně odmítnutelné otázky a požadavky.

Mladí lidé, s nimi ale i matky a otcové s dětmi se přestávali obávat vyjádřit svůj protest a vznést požadavek: nežít 
ve znečištěném prostředí. Přesto funkcionáři z krajských výborů KSČ rozhodli o nasazení bezpečnostních sil – 
o perlustraci a zadržení nejaktivnějších protestujících, o jejich vytlačení z center měst. V Teplicích užili zasahující 
příslušníci proti studentům násilí. V Mostě se po divadelním představení 16. listopadu sešli diváci s mladými herci 
na náměstí k prvému nočnímu „demonstrativnímu“ dialogu, vedenému nesměle, přesto ale statečně o politice, 
minulosti a budoucnosti… Setkání umělců s diváky v celkovém počtu několika set osob předznamenávalo udá-
losti budoucích dnů.
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Bláznovská aneb sametová zvěst

Někdy tragické, jindy rozplizlé dějiny jako by v Československu prokazovaly smysl pro ironii, když 17.  listopa-
du 1989 Česká filharmonie pod taktovkou Jiřího Bělohlávka premiérovala Obraz pro symfonický orchestr a smíšený 
sbor Ivana Kurze, příznačně nazvaný Bláznovská zvěst. Skladatel k dílu uvedl slova pro následující dny takřka pro-
rocká: „Jsou v životě situace, kdy člověk vsadí na rozum, a záchrana přichází skrze cit, kdy vsadí na sílu, a vysvobo-
zení přináší bezbranné dítě, kdy se zaštítí mocí, a perspektiva se ukáže v slabosti. To je ta bláznovská zvěst, která 
popírá naše představy o tom, co je anebo není perspektivní.“

Toho dne se mělo v Praze uskutečnit povolené pietní shromáždění studentů k 50. výročí smrti jejich kolegy Jana 
Opletala. Manifestace připomínající oběti nacistické perzekuce však vyvolávala u představitelů moci obavy. Již 
ráno ministr vnitra František Kincl vyhlásil spuštění mimořádné bezpečnostní akce s cílem udržet v Praze po-
řádek. V určený čas se převážně studenti pražských vysokých škol sešli na Albertově k pietnímu shromáždění, 
kde v 16 hodin uctili oběti z října a listopadu 1939. Podle StB se akce účastnilo na 15 000, podle jiných odhadů 
až 50 000 lidí. O necelou hodinu později se studenti vydali ke hrobu Karla Hynka Máchy. Místo na Vyšehrad ale 
část z nich zamířila na Václavské náměstí. Studenti doprovázení dalšími obyvateli Prahy provolávali hesla, jako 
například „Jakeše do koše“. Na Vyšehradě se před oficiálním ukončením programu v 18.15 shromáždilo na 10 000 
osob. Asi polovina z nich zamířila směrem na Karlovo náměstí a do centra města, ve Vyšehradské ulici jim však 
bezpečnostní složky přehradily cestu. Již zde došlo k incidentům, jež předznamenávaly zásah na Národní třídě. 
Teprve přivolané posily z pohledu moci stabilizovaly situaci.

Zadní část průvodu v počtu 5000 až 10 000 osob následně pokračovala v pochodu po vltavském nábřeží směrem 
k Národnímu divadlu. Jednotky Sboru národní bezpečnosti jim podle rozkazu zabránily v překročení řeky a tím 
v cestě na Pražský hrad. Po 19. hodině započaly s blokací „davu“ zatarasením mostu 1. máje (dnes most Legií), čímž 
nasměrovaly demonstranty na Národní třídu, kde je zastavily v prostoru Perštýna. Právě v tuto chvíli požadoval 
Miroslav Štěpán od velitelů zasahujících jednotek zvýšenou aktivitu při udržování veřejného pořádku – převe-
deno z mocenského jazyka: zásah proti demonstrantům. Velitelé jej však s odkazem na rozkazy z vyšších míst 
(Kincla a Lorence) odmítli. Štěpán se tedy snažil uvést do pohotovosti jednotky LM, ale ani to se mu nezdařilo. Ve-
doucí tajemník městského výboru KSČ a člen předsednictva ÚV KSČ se neúspěšně pokoušel o situaci informovat 
generálního tajemníka KSČ Jakeše.

V  té době již přední řady shromážděných mladých lidí seděly před uniformovanými příslušníky Školního po-
hotovostního pluku. Mladíci přibližně stejného věku, chránění přilbami, vyzbrojení dlouhými bílými obušky, 
na ně hleděli přes ochranné štíty, za které jim dívky za zpěvu státní hymny vkládaly květiny. Policejní kordon 
začal na rozkaz zatlačovat demonstranty směrem k Mikulandské ulici. Na druhé straně nehnutě stojící jednotka 
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Pohotovostního pluku zajistila plánované zahuštění prostoru budoucího zásahu bezbrannými lidmi, jejichž je-
diná obrana spočívala v provolávání hesla „Máme holé ruce“. V této chvíli jim ještě byl umožněn odchod částečně 
uvolněným průchodem u Národního divadla, posléze však byl i ten zablokován, ačkoliv z policejních tlampačů se 
neustále ozývaly výzvy k odchodu. Velení zásahu tím záměrně vyvolávalo zmatek a nejistotu.

Na demonstranty zanedlouho zaútočili příslušníci Oddílu zvláštního určení, kteří zvolenou taktikou vyvolávali 
další paniku a tísnivé stlačování osob. Do naposledy uvolněné uličky vbíhali ve 20:30 hodin vyděšení lidé. Z obklí-
čeného prostoru unikali podél uniformovaného kordonu za neustálého bití. Obrněné transportéry, osazené drá-
těnými zátarasy, následně zabezpečily pevnost policejní bariéry u Mikulandské ulice. V nastalé panice studenti 
zoufale volali na netečné příslušníky zasahujících jednotek. Netušili, že velení vyžadovalo v předchozích týdnech 
od řadových příslušníků plnění povinností nad rámec běžné služby – čímž rostla jejich frustrace; že zejména spe-
cializované oddíly ovlivnilo politické školení, násobené omezováním osobního volna s cílem vybudit v nich pocit 
zloby – již si měli vybít při zásahu proti demonstrantům. I proto zasahující masa štítů a obušků netečně postupo-
vala kupředu bez ohledu na zjevné utrpení stále více stísněných, zoufalých a vyděšených lidí.

Řídícímu štábu nešlo o obnovení veřejného pořádku, nýbrž o zastrašení mladých lidí. Prožitá zkušenost jim měla 
bránit v dalších občanských aktivitách proti komunistické moci. Opakoval tak zdánlivě úspěšný postup z Pala-
chova týdne, koncentrovaný ale v malém uzavřeném prostoru a realizovaný s ještě větším „úsilím“ v krátkém čase. 
Na místě utrpení, brutality a zvůle bylo možné podle pozdějších svědectví vidět „bezvládná těla těch, kteří v dů-
sledku fyzického a psychického vypětí omdleli“, také ale ztracené části oděvů, krev a v neposlední řadě nehybné 
tělo mladíka. Dnes víme, že šlo o důstojníka StB Ludvíka Zifčáka, považovaného tehdy za studenta Milana Růžič-
ku, za něhož se vydával. Počet zraněných se odhadoval na neméně než 568 osob, další zranění z obav před repre-
semi nejspíš ani nevyhledali lékařskou pomoc. Patrně již večer se objevila zpráva o možných obětech zásahu.

Všichni, kdo zásah na Národní třídě plánovali a realizovali, podcenili vše, co neměli opominout: frustraci obyva-
tel Československa z normalizační nehybnosti i skutečnost, že zásah proběhl v čase výročí mezinárodně uznáva-
ného svátku. Ovšem nejvíce organizátoři zásahu nedocenili to nejhlavnější – užitím brutální síly proti studentům 
překročili meze přípustného… Režim začal ztrácet legitimitu. Pražští studenti a herci spolu s dalšími umělci a ak-
tivisty iniciovali již druhého dne protestní stávku a na 27. listopad navrhli zorganizovat generální stávku. V cen-
tru města opět započaly demonstrace několika tisíc osob. Všemi dostupnými komunikačními kanály se po celé 
republice šířily informace o nočních událostech svým významem přesahujících region hlavního města.

V  neděli 19.  listopadu založili zástupci nezávislých iniciativ, uměleckých svazů a  církví Občanské fórum (OF). 
Vznesli také prvé občanské a politické požadavky. Mezi ně patřilo ustavení parlamentní komise k vyšetření zá-
kroku proti páteční studentské manifestaci (jako by v doposud reálné situaci bylo možné předpokládat její nezá-
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Sobotní manifestace na Letenské pláni se 25. listopadu účastnilo přes 800 000 lidí. Podpořili požadavky Občanského fóra, studentů a umělců. 

Demonstraci dramaturgicky formoval Václav Havel střídáním umělců, jako byli Marta Kubišová, právě se z exilu vrátivší Jaroslav Hutka, Jiří 

Suchý či Hana Zagorová, s vystoupeními jednotlivých mluvčích. Havel na této demonstraci vyslovil prvou část zanedlouho tak známé věty: Pravda 

a láska musí zvítězit. Foto: ČTK
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vislost), propuštění politických vězňů a odstoupení vedoucích představitelů stranického a státního vedení Čes-
koslovenska. V dopise, adresovaném Ladislavu Adamcovi, žádali členové Československé demokratické iniciativy 
uskutečnění svobodných voleb do února příštího roku… Představitelé státu spojení s Pražským jarem 1968 měli 
spolu se členy opozičních skupin vytvořit vládu občanského soužití.

Nejdůležitější se ale ukázala jiná skutečnost: brutalita zásahu proti studentům vzedmula vlnu solidarity. Zaměst-
nanci některých podniků a závodů v Praze již v sobotu zástupcům studentů umožnili využívat kopírovací stroje 
k množení plakátů, čímž napomohli prolomit informační embargo, které jinak hrozilo ze strany státních, prore-
žimních médií. Vzápětí studenty podpořili věcnými dary, což jim umožnilo vstoupit do opravdu účinné stávky. 
Stávku podpořili také herci a další umělci – mnozí se jistě nechtěli účastnit druhé antikampaně v kariéře, v níž by 
sehráli nedůstojnou roli podepisujících statistů, jakou jim režim naordinoval v antichartě. Tento před více než de-
seti léty provedený akt mocenské zvůle se nyní pro režim jevil jako Pyrrhovo vítězství. Pamětníci oněch dní si jistě 
vzpomenou například na Provolání České filharmonie, přednesené ve čtvrtek 23. listopadu ve Smetanově síni Ra-
dovanem Lukavským, s nímž na pódiu vedle Zuzany Růžičkové stáli Josef Suk, Ivan Klánský, Václav Hudeček, Josef 
Chuchro, Jan Panenka, Jan Talich a další a další osobnosti, mezi nimi i politický vězeň z padesátých let Jiří Ješ. Když 
započal Radovan Lukavský číst, sálem se nesl jasný, rozhodný a přitom kultivovaný hlas známého umělce, vzápětí 
překvapeně vzhlédnuvšího od rozevřených desek do sálu, neboť jej vyrušil hluk stovek ze židlí se zvedajících lidí… 
Byla to autorita České filharmonie, jež přiměla posluchače, aby povstali, či charizma oblíbeného herce? Nejspíše 
publikum vedlo vědomí neopakovatelnosti chvíle a sounáležitosti. Nikdo z přítomných netušil, že je v následu-
jících dnech a týdnech osud alespoň částečně odškodní za těch čtyřicet šedivých, pro některé až příliš marných 
let… Nyní ale naslouchali hlasu České filharmonie: „V těchto chvílích, ve chvílích, kdy moc mocných je co chvíli 
demonstrována s krutou přesvědčivostí, kdy paragrafy jsou čím dále ohebnější a podpisy pod deklaracemi čím 
dál vybledlejší, v této chvíli i my, členové České filharmonie, pozvedáme svůj hlas proti bezpráví a násilí a katego-
ricky odsuzujeme opakované represivní zásahy ozbrojených složek proti pokojným shromážděním. Pozvedáme 
svůj hlas, abychom protestovali proti zlovolné brutalitě, ke které došlo od začátku tohoto roku již poněkolikáté. 
Pozvedáme svůj hlas, protože neexistují žádné záruky, že k podobným násilným akcím nebude i nadále docházet. 
Na protest proti surovým skutečnostem přerušujeme veškerou naši koncertní činnost…“ Zjevně překvapení lidé 
byli svědky před rokem, měsícem, ba i  týdnem nemyslitelné skutečnosti. Zmocňovala se jich radost, neboť ač 
bdělí, probouzeli se ze snu ošklivé reality. Ve chvíli tepající napětím a emocemi se v obličejích přítomných zračila 
radost a štěstí.

Ovšem ve stejném dni federální i  národní vlády plně podpořily zásah bezpečnostních orgánů na Národní tří-
dě a vyzvaly stávkující umělce a zejména studenty k ukončení protestů (zcela tak přejaly postoj předsednictva  
ÚV KSČ, jež se nyní snažilo stabilizovat situaci jemnými prostředky). Na Václavském náměstí v Praze na sto tisíc 
občanů vyjádřilo svůj názor na komunistický režim. K jejich překvapení před ně předstoupil předseda ÚV SSM 
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Vasil Mohorita s projevem, v němž podpořil umírněnější požadavky stávkujících studentů, tedy vyšetření zásahu. 
Snažil se tak manifestaci udržet mimo protestní protirežimní proudy. Nepříliš početné demonstrace se uskuteč-
nily rovněž v Brně, Ostravě a Bratislavě.

Funkcionáři příslušných výborů KSČ uvedli do stavu pohotovosti krajské a okresní štáby LM. Milouš Jakeš v tele-
vizním vystoupení opakoval teze o „celospolečenské přestavbě“ a „jediné cestě socialistického rozvoje společnos-
ti“, k čemuž je nutné obnovit pořádek a dodržovat platné zákony. Reformně naladěný předseda federální vlády 
Ladislav Adamec, který měl díky předchozím neoficiálním kontaktům s některými opozičními kruhy větší pře-
hled o  reálné situaci, ujistil při neformálním jednání, že nedá příkaz k  násilnému obsazení vysokých škol ani 
k dalším zásahům. Vyjádřil souhlas s dialogem s opozicí – pouze ale o dalším vývoji a reformě socialismu; avšak 
současně pokračoval v jejím štěpení a oslabování, když odmítl jednat se zástupci Charty 77 a Václavem Havlem.

Z předsednictva ÚV KSČ se 23. listopadu pokusil převzít iniciativu Miroslav Štěpán, jenž hledal mocenskou oporu 
u stávkujících dělníků v ČKD Sokolovo – továrně, na jejíž zaměstnance se v předchozích desetiletích mohlo vedení 
KSČ vždy spolehnout, ať již při podpisu rezolucí, či v posrpnové době „krizového stavu ve společnosti“ a při její 
následné normalizaci. Entrée mu poskytl příslušník závodní jednotky LM četbou prohlášení o úloze milicí při 
bránění a střežení socialistické společnosti a vymožeností pracujících, což slíbil do posledního bodu splnit. Cha-
bý potlesk předznamenával pouze vnějšně konejšivý dovětek: „Proti pracujícímu lidu, a tedy i pracující mládeži 
včetně studenstva, kteří společně s námi budují socialismus a řeší jeho přestavbu, nikdy nevystoupíme“; v posled-
ní části věty již více aplaudovaný. Následně před „svou“ dělnickou třídu předstoupil zjevně nervózní Štěpán, který 
ještě přednedávnem veřejně bez skrupulí peskoval své podřízené funkcionáře jako nesvéprávné pohůnky. Ani 
nyní se ale nedokázal přiblížit těm, jejichž podpory se dožadoval. Svoji řeč zahájil tradičně, nikoliv ale dobře – 
„Soudruzi a soudružky“, následně charakterizoval v mírně zmatečném projevu dobu jako nelehkou s tím, že není 
potřeba být nervózní, což zjevně kontrastovalo s jeho rozpoložením. Snažil se oklamat spíše přítomné než sebe 
tím, že prezentoval názor dělníků jako podstatný pro jednání ÚV KSČ, jež se ve všem spoléhá zejména na dělníky 
z ČKD. S postupně nabývanou sebejistotou zvyšoval hlas, když sliboval akční postup pro nejbližší období a kon-
krétní kádrové změny, jejichž příslib u  naslouchajících vyvolal souhlasný ohlas. Podle Štěpána ale nemůže jít 
o změny konané pod nátlakem, podle nápisů po ulicích a barácích. Zde se, aniž by to tušil, dopustil chyby, když po 
krátkém přerušení pokračoval: „V žádné zemi, ani v rozvojové, ani socialistické a kapitalistické neexistuje to, aby 
patnáctiletý děti určovaly, kdy má odejít prezident nebo kdy má přijít a kdo jím má být. A to se bohužel stalo…“ 
Odpovědí mu byl pískot, další projevy nesouhlasu a skandování: „Nejsme děti!“ Jakkoliv Štěpán ubezpečoval, že 
nemluvil o nich, o přítomných dělnících, neuvědomil si, že hovořil o jejich dětech. Užaslí diváci u obrazovek pak 
slyšeli sborově provolávanou výzvu „Demisi! Demisi! Demisi!“. Určena byla nejen Štěpánovi, ale fakticky všem 
jemu podobným. Veřejně projevená nedůvěra nemohla vyznít pro komunistický režim určitěji než zde, v centru 
dělnické Prahy.
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Šlo o důležitý signál, neboť toho dne generální štáb ČSLA dokončil přípravy plánu k vojenskému zásahu proti 
opozici a demonstrantům (s názvem ZÁSAH). Ministr obrany Milán Václavík dokonce navrhoval předsednictvu 
ÚV KSČ uvést do pohotovosti armádu, LM a SNB a následně převzít kontrolu nad médii. Nemohl však počítat s ge-
neralitou armády, která nebyla ohledně nastávajícího postupu jednotná, převažoval však názor nezasahovat a ne-
eskalovat napětí. Počítat se nedalo ani s nasazením okupačních sil: generál Eduard Vorobjov velící Střední skupi-
ně sovětských vojsk striktně dodržoval pokyn Michaila Gorbačova neopakovat rok 1968. Zejména krajská velení 
LM si také začala uvědomovat limity řadových příslušníků této ozbrojené pěsti dělnické třídy. Většina z nich již 
byla ve středním věku a mnozí pochopili, že by patrně zasahovali proti mladým lidem – nejen obrazně proti svým 
dětem. Pohled do pražských ulic i do ostatních měst v Československu naznačoval, že policejně‑vojenské řešení 
situace by vyústilo v masakr. V Ústí nad Labem dostaly sice LM rozkaz k zásahu 27. listopadu, tedy v den generální 
stávky, dokázaly se mu ale vzepřít. Z Prahy, kam jednotky LM povolal Milouš Jakeš 21. listopadu, musely být již 
druhého dne staženy, neboť obvodní tajemníci KSČ nemohli či nechtěli zorganizovat pro milicionáře ubytování. 
Jinde pak proti jejich ubytovávání protestovali lidé z podniků a organizací, které pro ně měly poskytnout prosto-
ry. Navíc se v jednotkách milicí šířilo realistické hodnocení situace v duchu prohlášení tajemníka ÚV KSČ Fojtíka: 
„Jestli je na Václaváku sto tisíc lidí, tak to jsme v prdeli i s milicionáři,“ a s ním vypovídání poslušnosti.

Jestliže vypískání Miroslava Štěpána vedle reálného dopadu představovalo také symbolický akt zřetelně vyjevující 
nedůvěru dělníků v ty, kteří slibovali hájit jejich zájmy, pak rezignace předsednictva ÚV KSČ z 24. listopadu na-
značovalo cosi důležitějšího: určitost a nezastavitelnost změn, k nimž v dosavadním průběhu sametové revoluce 
docházelo. Veřejnost se o složení funkcí dozvěděla v sále Laterny magiky, na jejímž jevišti vedle sebe zasedli Igor 
Chaun, Václav Malý, Rita Klímová, zejména ale Václav Havel a Alexander Dubček, pro přítomné zahraniční novi-
náře symbol Pražského jara. Právě hovořil o jednom z cílů připravované generální stávky – o nutnosti zrušit ústav-
ní článek o vedoucí úloze strany, když vedle něho přisedl hudební publicista Jiří Černý, snažící se cosi oznámit. 
Nakonec se mu podařilo přečíst jednu z nejdůležitějších zpráv sametové revoluce: „Právě jsme se dozvěděli, že 
generální tajemník ÚV KSČ a celé předsednictvo dali své funkce k dispozici! Sál zařve, ruce letí nad hlavu, cizinci 
jsou zmateni, pak uslyší anglický překlad. Všichni vyskakují ze sedadel, tleskají, volají Congratulations!, kdosi 
podává láhev šampusu…“ Z  reakce dojatého Jiřího Černého je zřejmé, že si uvědomil význam věty oznamující 
prvé z důležitých vítězství. V sále se nalévají sklenky šampaňského, podobně jako v mnoha domácnostech v celém 
Československu. Poprvé za jednačtyřicet let, kdy nejvyšší představitelé KSČ disponovali v Československu reálnou 
mocí – a vzhledem k nadcházejícím událostem také naposledy – došlo k tomu, že nejvyšší stranicko‑mocenský 
orgán strany a státu reagoval na podnět zdola.

Po dva následující dny se na Letenské pláni sešlo neuvěřitelných 800 000 lidí; 26.  listopadu vystoupil Ladislav 
Adamec, těšící se mezi obyvateli nemalé podpoře. Na vrcholu popularity a po zhroucení stranického centra fak-
ticky jeden z nejmocnějších politiků v zemi vyslovil osobní přesvědčení o tom, že „k projevení postojů není tře-
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ba stávkovat dvě hodiny, stačí několik minut“. Nabízel vlastně perestrojkové řešení situace, reformu socialismu 
a „odstranění oprávněně kritizovaných nedostatků“. Byl vypískán. V celém svém vystoupení dal najevo nepocho-
pení vývoje, jakkoliv téhož dne začal jednat s Václavem Havlem a dalšími představiteli Občanského fóra. Michal 
Horáček, který scénu sledoval z letenského zákulisí, později napsal, že ten projev musel Adamcovi psát politický 
analfabet.

V pondělí 27.  listopadu se minimálně 75 % obyvatel zúčastnilo generální stávky, konané od 12 do 14 hodin. Na 
pracovištích a ve školách vyvěšovali její účastníci hesla vyjadřující podstatu a cíle celospolečenského protestu – 
„Konec vlády jedné strany“ a  „Svobodné volby“. Úspěch dvouhodinové generální stávky umožnil delegaci OF 
a  slovenské Veřejnosti proti násilí (VPN) vyslovit při dalším jednání s  federální vládou následující požadavky: 
okamžitou demisi federální vlády a stávajícím předsedou Adamcem vytvoření vlády nové, jejíž program bude 
spočívat v prosazení svobody spolčovací a shromažďovací spolu se svobodou tisku, ve zrušení LM a dozoru nad 
církvemi, v zajištění náhradní vojenské služby, ve zrušení ústavních článků o vedoucí úloze komunistické strany 
ve společnosti, v  prosazení odstoupení předsedy Federálního shromáždění Aloise Indry, zkompromitovaného 
mimo jiné podpisem ve zvacím dopisu ze srpna 1968, v odvolání nedůvěryhodných poslanců zastupitelských sbo-
rů na všech úrovních a zvolení nových. Prezident republiky Gustáv Husák měl spolu s novou vládou zajistit pro-
puštění politických vězňů a po jejím jmenování do 10. prosince abdikovat. OF dále požadovalo legalizaci činnosti, 
přidělení vhodných budov a poskytnutí adekvátního prostoru v médiích.

Předložení požadavků však nezaručovalo jejich automatické či ideální plnění, jak svědčí neúspěšný pokus o re-
konstrukci federální vlády. Mimo jednoho zástupce Československé strany národně socialistické (ČSNS) a Česko-
slovenské strany lidové (ČSL) v ní měli zasednout tři nestraníci a patnáct zástupců KSČ. Veřejnost ale dala naje-
vo nesouhlas s kosmetickými změnami. Prezident republiky Gustáv Husák tak mohl 10. prosince provést v úřadě 
jeden z posledních úkonů před svou abdikací – předat na Pražském hradě jmenovací dekrety novým ministrům 
federální vlády, v níž zasedlo deset členů KSČ, po dvou zástupcích ČSNS a ČSL a sedm nestraníků a pro kterou se 
vzápětí vžilo označení vláda národní jednoty. Nyní započalo faktické usilování o uprázdněný post hlavy státu.

Jedním z posledních vrcholů sametové revoluce se stal Koncert pro Občanské fórum, na němž 14. prosince Česká 
filharmonie pod taktovkou Václava Neumanna zahrála Beethovenovu IX. symfonii. Americký politolog a novinář 
Paul Berman ho s nikoliv nesympatickým zveličením charakterizoval jako nejslavnější koncert v historii země. 
Ačkoliv je nutné jakoukoliv nadsázku vnímat jako příměr vztažený k realitě, je nepochybné, že Koncert pro Ob-
čanské fórum patřil k více než symbolickým projevům posledních týdnů sametové revoluce. Díky přímému tele-
viznímu a rozhlasovému přenosu představil občanům Československa Václava Havla v poněkud v jiné roli, než 
jak ho v posledních týdnech mohli vnímat v reportážích sdělovacích prostředků. Navíc si mnozí z nich s Havlo-
vým jménem stále spojovali propagandistickou denunciaci, která doposud ovlivňovala jejich povědomí o něm. 
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Přitom však šlo o to, kdo se stane příštím prezidentem republiky, kdo získá podporu veřejnosti, a zajistí si tak 
podporu při parlamentní volbě. Jistá byla v  tuto chvíli pouze kandidatura Václava Havla, nikoliv jeho zvolení. 
Veřejnost lépe znala Alexandra Dubčeka, jehož považovala za takřka ideálního prezidentského kandidáta. Velkou 
roli v tom sehrály reminiscence a nostalgické vzpomínky na Pražské jaro roku 1968. Dubček měl navíc nemalou 
popularitu mezi poslanci Federálního shromáždění. Vyvěrala ze stranické příslušnosti a soudržnosti, třebaže mi-
nulé a v letech normalizace podrobené zatěžkávací zkoušce. Zároveň by poslanci – ustavení do svých funkcí ko-
munistickým režimem v roce 1986 – jeho zvolením projevili nezávislost na měnící se politické reprezentaci, a tím 
i na změnách, s nimiž ne zcela souhlasili a jejichž rychlost a dosah nemohli ovlivňovat.

Občanské fórum sice postupně přebíralo moc, nicméně na vládě nezávislý parlament neovládalo. Navíc vedle 
Dubčeka o prezidentskou funkci usiloval také Ladislav Adamec (kandidující za KSČ) a Čestmír Císař (oslovený So-
cialistickým svazem mládeže). Oba však, obdobně jako bývalý generální tajemník ÚV KSČ Dubček, jakkoliv lidsky 
sympatická, nikoliv ale politicky a povahově silná osobnost, nepředstavovali kandidáty schopné překročit svůj 
lidský a politický stín, stejně jako dosavadní vazby Československa na Sovětský svaz. Stěží by dokázali vyvinout 
takové úsilí jako Václav Havel, díky němuž se Československo, potažmo Česká republika poměrně záhy začlenila 
do euroatlantických struktur. Historie volby prezidenta je známá, zasloužil se o ni předseda vlády Marián Čalfa, 
jenž kandidátovi Občanského fóra nabídl svoji pomoc 15. prosince.

Koncert pro Občanské fórum sehrál v doposud nerozhodnuté situaci roli více než symbolickou, což si na něm vy-
stoupivší Václav Havel uvědomoval nejen jako dramatik a spisovatel, ale i jako člověk, jemuž byla politika spolu 
s věcmi veřejnými vždy blízká. Československá televize a rozhlas přenášely frenetický potlesk posluchačů urče-
ný novým členům vlády národního porozumění, zejména ale Václavu Havlovi, jehož jméno lidé na konci koncer-
tu skandovali. Jistě tak obě masmédia, donedávna Českou filharmonií bojkotovaná, přispěla k poznání a rozšíření 
popularity budoucí hlavy státu, s níž byli jejich prostřednictvím konfrontováni obyvatelé celého Českosloven-
ska. Koncert, na němž v tónech Beethovenovy symfonie zaznělo evangelium lásky, radosti a víry, tak představoval 
Václava Havla jako toho, kdo „má asi ze všech lidí v téhle zemi největší zásluhu na tom, že jsme se tu dnes dožili 
tohoto zázraku, a kdo se stal chodící legendou patrně dávno předtím, než by ho samotného mohlo napadnout, 
že bude kdy…“ prezidentem.
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Poslední den Gustáva Husáka v prezidentské funkci, po jmenování nových členů Federální vlády ČSSR. Podle pamětníků působil uvolněně, nechal 

přinést šampaňské a sám kouřící nabízel cigarety. Jako by z něho spadlo břemeno dvacetiletí normalizace, již zosobňoval. Zvládl tedy odchod 

z politického výsluní s grácií? Nebo právě tehdy prezident zapomnění, jak se mu přezdívalo, prokázal oprávněnost tohoto pojmenování, když se 

Jána Čarnogurského, čerstvě propuštěného z vazby (část jeho obličeje vidíme na levé straně snímku), poptával na zdraví jeho otce? Rudé právo 

vedlo přitom o rok dříve proti oběma Čarnogurským tiskovou kampaň. Foto: Jiří Kruliš/ČTK
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Ludwig van Beethoven: Egmont, předehra ke Goetheho truchlohře, op. 84 f‑moll… 
s trochou reálií z protektorátních časů

Předehra Egmont je ouverturou ke scénické hudbě, jíž Beethoven v desíti částech protknul Goethovo stejnojmen-
né divadelní drama. Je zároveň holdem svobodě a statečnosti, tedy oněch hodnot, k nimž se vztahuje nemalá část 
skladatelova díla. Goethovou hrou se nechal inspirovat k působivé, již za skladatelova života vysoce hodnocené 
hudbě; formální podnět k ní vzešel z objednávky ředitele Dvorního divadla ve Vídni J. H. von Luchsensteina. Díky 
ní Beethoven navázal kontakt s o generaci starším spisovatelem, básníkem a dramatikem, jehož od dětství obdi-
voval. Vždyť ještě ke konci svého života prohlašoval, že každodenní četba z Goetha ho povznáší a inspiruje. Poprvé 
se však tito dva velikáni setkali až v létě 1812 v teplických lázních poté, co se hudebně konzervativní Goethe, vyzná-
vající v tomto druhu umění klasicistní uměřenost, seznámil se scénickou hudbou k Egmontovi.

Po krátkém souznění došlo mezi umělci k názorovému rozkolu. Dodnes je připomínán symbolickou scénou se-
tkání obou mužů s  císařovnu Marií Ludovikou, chotí císaře Františka  I., s  doprovodem. Goethe, roku 1782 po-
výšený do šlechtického stavu, účastník bitvy u Valmy, jedné z mnoha vedených proti republikánské Francii, cí-
sařovnině suitě se smeknutým kloboukem ustoupil. Beethoven jí naopak se zarputilým výrazem prošel, načež 
vytkl Goethovi projevení zbytečně velké úcty… K tomuto známému výjevu pravděpodobně nikdy nedošlo, přesto 
dobře charakterizuje názorovou odlišnost těchto géniů. Beethoven se tu na rozdíl od uměřeného Goetha, touží-
cího jak po poznání, tak i po společenském řádu, projevil jako člověk osvíceneckého věku, věřící v osvobozující 
moc revoluce a v pokrok. Spojovala je však víra ve svobodu, lidství a humanitu, již vyznali právě v příběhu z doby 
španělské nadvlády nad Nizozemím.

Životní a tvůrčí dráhu Ludwiga van Beethovena ovlivnili encyklopedisté, francouzská revoluce, víra ve svobodu a humanitu jednotlivců i lidstva. 

Představoval moderně orientovaného umělce, který do konce života zápasil o podstatu svého tvůrčího odkazu, jehož prostřednictvím promlouval 

nejen ke svým současníkům, nýbrž – aniž to sám tušil – i k následujícím generacím. Zdroj: commons.wikimedia.com.

Skladatelské črty
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Egmont, hrdina Goethova dramatu a nizozemského boje za samostatnost, vlastním jménem Lamoral, hrabě van 
Egmont, kníže van Gavere, patřil mezi významné evropské osobnosti poloviny 16. století. Tento flanderský šlech-
tic, diplomat a vojevůdce se proslavil ve službách španělského krále Karla V. Za vlády jeho syna Filipa II. ovšem 
v čase nepokojů proti španělské koruně – můžeme je velmi zjednodušeně charakterizovat jako národnostní a ná-
boženské (reformační a protireformační) – stál jako člen státní rady v Bruselu na straně nizozemských stavů, spo-
léhaje na vděčnost nového krále. Ten ale do vzbouřené provincie vyslal s úkolem pacifikovat situaci a exemplárně 
potrestat vzbouřence jako nového místodržícího vévodu z Alby. Egmontovo zatčení a následná poprava spolu 
s hrabětem Hoornem, uskutečněná po jednodenním soudu, však napětí naopak eskalovala. Goethova tragédie 
končí smrtí hrdiny. Celé její vyznění ovšem vede diváka k poznání a uvědomění, že boj za svobodu nikdy nekončí.

V tomto duchu vyznívá i Beethovenova předehra, v níž autor anticipoval formu symfonické básně (v evropském 
kontextu ustanovenou v další skladatelské generaci Ferencem Lisztem, u nás pak Bedřichem Smetanou a v tomto 
ohledu ne příliš připomínaným Zdeňkem Fibichem). V ní se sice Beethoven přidržel Goethova dramatu, ovšem 
zdůraznil jeho vyznění. Skladatel se tu projevil jako výsostný dramatik, jenž pojal Egmonta spíše jako vítěze na 
bojišti než jako vězně vedeného na popravu. Skladba začíná hrůzostrašně znějící sarabandou, symbolizující Al-
bovu tyranii, na ni navazují v hoboji, klarinetu, fagotu a houslích vedené úzkostné figury, zvukově evokující nářek 
podmaněných, z  něhož vzejde hlavní heroický motiv evokující boj za svobodu, nekončí smrtí hrdiny, tvůrčím 
způsobem vyjádřenou toliko generální pauzou, nýbrž závěrečným pochodem vítězství – v němž je podmanivě 
energickým způsobem podána idea celého dramatu.

V díle, v němž Goethe a Beethoven oslavili obecně platné ideje, mohly další a další generace v průběhu nadcháze-
jících desetiletí nacházet možné analogie. Pro Beethovena krutého vévodu z Alby zosobňoval Napoleon. V šestile-
tém období nacistické okupace Československa nabyla orchestrální předehra Egmont nového významu pro Václa-
va Talicha a hráče České filharmonie, stejně jako pro posluchače, a to i pro ty přítomné na koncertech konaných 
v Berlíně a Drážďanech 11. a 12. února 1941. Česká filharmonie koncertovala ve městech třetí říše na Goebbelsovo 
neodmítnutelné pozvání, jehož Talich alespoň využil k výběru hudby se záměrně symbolickým Egmontem a Mou 
vlastí, již nebylo možné hrát v protektorátu v celistvé podobě. Berlínské koncertní publikum, zvyklé na Furtwän-
glerovy kreace, nadchla Talichova interpretace i mistrovská souhra stočlenného tělesa sestaveného z hráčů České 
filharmonie a posíleného o členy orchestru Národního divadla. Škoda, že nevznikla dobová nahrávka, na rozdíl 
od berlínského záznamu Mé vlasti. Jak by na nás dnes asi působilo toto vyznání, ba přímo vzývání svobody z jedné 
nejhorších dob nesvobody lidstva? I proto si Beethovenovým Egmontem připomínáme události 17. listopadu 1939, 
kdy okupační režim demaskoval svoji násilnou povahu.
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Jan Hanuš 
(2. května 1915–30. července 2004)

Život, do něhož se otiskují dějiny, nebývá nudný, neznamená to 
však, že musí být šťastný. Zvláště když toku dějin nečelí silná a výraz-
ná osobnost. Avšak ten, kdo se naopak osudu dokáže vzepřít a  tuto 
schopnost zároveň spojí s  jiným svým talentem, například umělec-
kým a organizačním, může za sebou zanechat odkaz, k němuž se vra-
cejí následující generace. Věřilo se, že umělecké dílo prověřuje soudce 
nejspravedlivější  – čas. Slovy Jana Hanuše „ten jedinej spravedlivej, 
nezávislej a neúplatnej, všechno podtrhne a sečte a třeba ti taky řek-
ne, že jsi to všechno dělal nadarmo!“ Někdy před ním obstojí pouze 
dílo samotné, jindy i jeho tvůrce. Anebo naopak soud vysloví již záhy 
nastupující generace, jejíž v lepším případě shovívavý úsměv zhodno-
tí odkaz nejen z koncertních pódií pozvolna odcházejících umělců… 
Lze vůbec rozeznat soud času od generačního úsudku, podléhajícího 
módě, stylům a  měnícímu se vkusu? A  jak v  tomto věčném tvůrčím 
zápase obstálo dílo pražského rodáka Jana Hanuše?

Na počátku této biografické črty konstatujme, že v tomto případě ob-
stál autor i  se svým tvůrčím odkazem. Snad i proto, že představoval 
mezi českými skladateli až netradičně mnohovrstevnatou osobnost, 
formovanou nejen rodinným prostředím a tradicí, ale i vírou v Boha. 
Pocházel z početné rodiny, jako nejmladší z šesti bratrů a dvou ses-
ter se právem cítil jako benjamínek. Směřování mladého muže v do-
spívání ovlivnil odkaz jeho děda, nakladatele a knihkupce Františka 
Augustína Urbánka, do jehož stejnojmenného nakladatelství mladík 
s nesporným hudebním nadáním nastoupil po absolvování obchodní 
akademie. V prostorách hudebního závodu, sídlícího na Ferdinando-
vě, po přejmenování Národní třídě vedle Národního divadla, dýchla 
na začínajícího praktikanta, prokuristu a později i podílníka hudební 
tradice. Vždyť hudební oddělení Prvého českého závodu hudebního 
mezi své prvé vydavatelské počiny zařadilo Fibichův Druhý smyčcový 
kvartet G dur, jejž vzápětí následovala Smetanova Má vlast. Všestranně 
múzicky nadaný Jan Hanuš studoval na pražské konzervatoři u Pavla 

Jan Hanuš patří mezi nejvýznamnější novodobé 

české skladatele, přesto se jeho kompoziční odkaz 

pozvolna vytrácí z  pódií. Představa o  natočení 

jeho orchestrálních děl či oper patří do říše ne- 

uskutečnitelných fantazií. V Hanušově skladatel‑

ské závěti lze číst pozoruhodné věty: „Konstantou 

tvého poslání by vždycky měla být složka etická, 

mravní… Je často obtížné rozeznat zvláštní, po‑

divné a  nepochopitelné od geniálního. Snaž se 

proto vycházet ze záměrů skladatelových a  ne ze 

svých vlastních představ. To tě uchrání od omy‑

lů. Stále si uvědomuj, že skutečně dobrý autor je 

vždycky v něčem několik kroků před svou dobou.“

Foto: Karel Vlček/ČTK
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Dědečka dirigování, od roku 1932 pak skladbu – soukromě spolu s Vítem Nejedlým, Jaroslavem Doubravou a Jar-
milem Burghauserem u Otakara Jeremiáše, s nímž se spřátelil.

Vlastenectví mladý a – jak ještě rozvedeme – fyzicky výtečně disponovaný umělec projevil v letech 1937 až 1939 
dobrovolnou službou v Československé armádě. V čase dospívání osobnosti se tak projevil jako člověk statečný, 
formovaný charakterovými vlastnostmi, díky nimž se stal později nejen umělecky, ale i společensky významnou 
a ctěnou osobností. Po demobilizaci a v nešťastné době druhé světové války, stejně jako jistý čas po ní, se Jan Hanuš 
podílel na vedení Urbánkova nakladatelství, do něhož se vrátil. Rok po únoru 1948 sledoval v roli nedobrovolného 
svědka definitivní zánik podniku s výsostnou kulturně‑uměleckou tradicí. „Jednou k nám bez ohlášení přijela 
parta chlapů s náklaďákem, naházela do něj vzácný nakladatelský archív… Musel jsem to později nesčetněkrát 
opakovat mnoha muzikologům, kteří nedovedli pochopit, že nevím, kam to všechno přišlo.“ V té době dokončil 
studium skladby u Otakara Jeremiáše, a to ve své době experimentální operou‑rapsodií Plameny, premiérovanou 
po zákazech a velkých obtížích v Divadle J. K. Tyla v Plzni Bohumírem Liškou 8. srpna 1956.

Ovšem poprvé před veřejností projevil Jan Hanuš hudební talent a s ním opět i vlasteneckou odvahu už ve své 
I. symfonii, premiérované 26.  října  1943, tedy krátce před státním svátkem, samozřejmě v  Protektorátu veřejně 
neslaveným. Ve volné větě I. symfonie zhudebnil Hanuš text Stabat Mater (v onom čase vnímaný v dobovém oku-
pačním kontextu). V té době byl rovněž považován za organizačně schopného hudebního redaktora a za jednoho 
z vedoucích slavného hudebního nakladatelství. Obojí mu později umožnilo nezávislost na turbulencích doby. 
Ať již tehdy, kdy pracoval na postech redaktora či šéfredaktora vydavatelství Orbis, později ve Státním naklada-
telství krásné literatury, hudby a umění a Státním hudebním vydavatelství, zejména ale v nakladatelství Panton, 
na jehož vzniku se podílel a jehož vedením byl v letech 1963 až 1970 pověřen. Dva roky po srpnové okupaci ho od-
volával, přímo vyhazoval z postu ředitele Pantonu jeden z nových normalizačních pretendentů vedoucích funkcí 
slovy: „Všichni víme, kdo je Hanuš, ne? Teď je ale zlá doba, a tak vypadni a všem nám bude pomoženo!“ Předtím 
ale nedobrovolně odcházející ředitel napomohl v Pantonu vydání první LP desky Karla Kryla Bratříčku, zavírej vrát‑
ka! (podle odhadů šlo o náklad cca 50 000 výlisků). „Lisovali jsme tu desku až do mých posledních dnů v Pantonu. 
Až mi jednou zavolal ředitel z Loděnice, abych už další objednávky neposílal, že se kvůli ‚Bratříčkovi‘ nenechá 
zavřít. Byl ale dobrý, ještě jsem na něm usmlouval 5000 desek!“ Dodejme, že po nástupu nového ředitele byl zbylý 
náklad desky na dvoře vydavatelství rozřezán cirkulárkou.

Jan Hanuš tohoto odvolání využil k umělecké tvorbě, stejně jako vždy předtím, když byl uvolněn z funkcí, jež za-
stával. Následně sledoval, jak se na vedoucí místa dostávají lidé nevěřící ničemu jinému než vlastnímu prospěchu. 
„Vedení Svazu (českých skladatelů, pozn. aut.) se zmocnila mafie bez morálky, která měla zájem jen sama o sebe, 
o peníze a moc.“ A tak se jako již v padesátých letech Hanuš vrátil k tvorbě pro děti a mládež. Umělecky i pedago-
gicky významné, zodpovědně pojímané, nejen proto, že ho doslova zachraňovala od existenčních nejistot. V kom-
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ponování dětských sborů našel v letech, kdy se mu okolní svět zamykal na tisíc západů, útěchu. Při této tvůrčí 
činnosti se vracel do svého dětství a snad i vzpomínal na svého prvorozeného synka, zemřelého za války krátce po 
narození na zápal plic. Vždyť i později ve svých pamětech napsal: „V hrůzách 2. světové války vznikaly i nádherné 
verše Hrubínovy, které byly to jediné, co tehdy mohl publikovat.“

V  době normalizace nebylo snadné prosadit Hanušovo dílo na programy koncertů, našli se však lidé, kteří se 
snažili jeho hudbu uvádět. Jan Hanuš zvlášť vděčně vzpomínal houslistu Václava Snítila, klavíristu Jana Panenku, 
violoncellisty Jana Chuchra a jeho syna Josefa či skladatele působícího v rozhlasu Jana Seidela. A v prvé řadě diri-
genta Václava Neumanna, díky němuž zněly Hanušovy kompozice v zahraničí a byly také vydávány na zvukových 
nosičích.

Doba normalizace připadala mnohým umělcům jako ztracený, promarněný a plně nevyužitý čas, jak o tom se 
smutkem píše například O. F. Korte v knize Chodící legendy (kap. Legenda o návratu ztraceného syna). Touto nostalgií 
jsou prostoupeny i příslušné kapitoly v pamětech Jana Hanuše. Jistě také proto, že si uvědomoval, že nastává čas 
loučení nejenom s přáteli, ale i se sny a plány, k jejichž realizaci nevytvářel komunistický režim v Československu 
podmínky. „V listopadu 1939 jsme byli mladí a vůbec jsme si nepřipouštěli, že by válka mohla skončit jinak než 
Hitlerovou porážkou. O padesát let později nám bylo kolem pětasedmdesáti a museli jsme si už uvědomovat, že 
třeba zemřeme v totalitní nesvobodě.“ V rámci padesátileté připomínky okupace měly všechny české a moravské 
akademické sbory zazpívat Hanušovu kantátu Země mluví, zkomponovanou před půlstoletím pod dojmem de-
monstrací, k nimž došlo v Protektorátu na podzim 1939. Ve stejný den, 12. listopadu 1989, se v Římě v přeplněné 
bazilice Dvanácti apoštolů konalo provedení autorova oratorního triptychu ke cti sv. Anežky České Matka chu‑
dých. Téhož večera zazněla v pražském Paláci kultury nejen Hanušova kantáta Země mluví, zpívaná více než třemi 
sty účinkujícími, ale na závěr koncertu i Smetanova Česká píseň, vyvolávající slovy Jana Hanuše mezi přítomnými 
sboristy, zpěváky, dirigenty a diváky vlastně první listopadovou demonstraci…

Patří jistě k paradoxům oné doby, že čtyřiasedmdesátiletého Jana Hanuše, stojícího mimo oficiální skladatelské 
svazové struktury, vnímali jeho skladatelští kolegové právem jako skutečného doyena. A to nejen proto, že jeho 
hudba, jakkoliv byla zakotvena v domácí hudební tradici, vykazovala přinejmenším od počátku šedesátých let 
stylový progres, mimo jiné využíváním elektroakustických kompozičních technik. Pravý důvod Hanušovy mo-
rální autority ovšem tkvěl v umělecké a zejména občanské integritě jeho doslova mohutné osobnosti. Každý, kdo 
se s ním potkal, jako by zároveň zřel na mírně nadživotní pomník jeho samého. Toto metaforické vyjádření Ilji 
Hurníka, Hanušova přítele a taktéž skladatele, představuje svého druhu laskavý bonmot o osobnosti jakoby pro-
tikladně sestavené ze statné fysis naplněné výjimečným duchovním a humanistickým obzorem, zaštítěným vírou 
v Boha. „Máme ho na očích od studentských let, a pořád je to týž Jan s touž velkou pravicí, v níž se ta naše ohřeje 
jako v hebkém rukávníku, s touž pomalou řečí, zkoumající, zda věta, která má být vyřčena, bude užitečná, prav-
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divá a laskavá. Kde se objeví, a to je již nepomníkové, zavládne pohoda, ať se děje cokoliv, a pocit bezpečí stálosti; 
ale pozor, v tomto skladateli vězí i silný nerv dramatický. Jeho hudba se dovede až drasticky rozžhavit a krutě 
zaútočit, ale vždycky je tu katarze, utajené poslání ethické, jak k němu vede skladatele jeho křesťanství.“

I ostatní kolegové vnímali Jana Hanuše jako osobnost veskrze pozitivní a – což bylo před rokem 1989 nesamo-
zřejmé (přesto zde připomeňme nejen vírou zpřísněného Petra Ebena) – plně zakotvenou v křesťanské tradici 
a ideálech. Jako toho, kdo se nikdy nepřidal na stranu „nějakých štvanic na profesní kolegy ať z té či oné strany. 
A tak vypadá i jeho dílo“: s etickým obsahem tematicky závažné, hudebně plnokrevné, v kompozici kombinující 
romantické vlivy a českou národní tradici s prvky takzvané nové hudby. Ve své tvorbě uplatňuje Jan Hanuš nezvyk-
lé nástrojové kombinace, jako například v Sonátě pro housle a bicí, a kompoziční postupy, jak o tom svědčí místy 
dodekafonicky pojatý Koncert pro housle op. 112 (s užitím kytarových barré hmatů). Jan Hanuš se tedy již navenek 
jevil jako osobnost pomníkově rozložitá a stabilní, v pravém slova smyslu chlapská. V proudu desetiletí, politic-
kých zvratů a procesů padesátých let, nadějí a změn v krátkém čase Pražského jara, stejně jako zklamaní a deziluzí 
v pozdějších dvou dekádách normalizace, se v souladu s tím však vždy projevoval jako člověk čestný a zásadový. 
O tom ostatně svědčí i jeho osobní provolání z 23. listopadu 1989, otištěné v Lidové demokracii a odvysílané v roz-
hase o den později pod titulkem Slovo k rodičům:

„K Vám všem, které znám i neznám, ať jste dělníci nebo zemědělci, úředníci nebo vědečtí pracovníci a umělci, 
mám jen j e d i n o u p r o s b u. Naše děti a vnuci, na které jste možná někdy žehrali, že je to zkažená mládež, která 
k ničemu není, projevili v těchto dnech daleko více moudrosti a rozvahy než my, dospělí. Jsem šťasten, že na sklon-
ku svého života jsem se dočkal chvíle, kdy opět s hrdostí cítím, že jsem synem této země. Co po vás chci? – Abyste 
v těchto osudových hodinách nenechali své děti a vnuky padnout, chcete‑li se jim ještě někdy se ctí podívat do 
očí! – Použijte své nejsvětější právo – právo na stávku a v pondělí 27.  listopad u od 12 do 14 hodin nepra-
cujte. Je to nejen Vaše právo, ale i povinnost!

Váš Jan Hanuš, hudební skladatel – jeden z Vás.“

Takto se pod své vyjádření podepsal člověk, jehož přímočaře vyslovený názor nebyl v počátečních dnech sametové 
revoluce ani zdaleka samozřejmým počinem. Vždyť v prohlášení předsednictva ústředního výboru Svazu českých 
skladatelů a koncertních umělců lze číst sice o potřebě potrestat viníky brutálního zásahu pořádkových oddílů 
VB proti účastníkům studentské manifestace, spolu s tím ale také o duchovním „potencionálu socialistické spo-
lečnosti, usilující o přestavbu a urychlení hospodářského a společenského vývoje“, o otevřeném dialogu s těmi, 
„komu osud socialismu v  naší zemi není lhostejný“, o  svobodě slova a  demokracii, ale i  o  odsudku destrukcí, 
chaosu a politického hazardérství, poškozujících „historické vymoženosti socialismu“. Podobných výzev a pro-
hlášení, v nichž se mísilo staré s novým, opatrné se statečným, vznikalo v té době bezpočet. Jednoznačných apelů, 
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formulovaným mimo centra dění, se však nedostávalo. Jan Hanuš také spoluzakládal Občanské fórum skladatelů 
koncertních umělců a hudebních vědců, jehož provolání jako prvý podepsal a vzápětí se stal jeho mluvčím. Ha-
nušova výzva, zaštítěná „pouze“ autoritou jeho samého, stejně jako jeho celé angažmá v době sametové revoluce 
a  společenské transformace, je dodnes hodna připomínky (stejně jako odborného zpracování, vždyť stál také 
například u zrodu Asociace hudebních umělců a vědců).

V kontextu Hanušova života a občanského postoje se ovšem nejedná o první počin podobného druhu. V paměti 
mnohých čtenářů této výzvy jistě utkvěl koncert, na němž právě tento skladatel připomněl statečný a zároveň 
tragický čin Jana Palacha. Hanuš premiéroval své Poselství 26. ledna 1970, tedy symbolicky rok a den po Palachově 
pohřbu. V době počínající normalizace nemohl skladbu uvést s jejím podtitulem Svědectví o smrti Jana Palacha 
a musel vynechat i jednu z kontextuálně podstatných sentencí kompozice („nezapomeňme proto nikdy na na-
šeho bratra Jana Palacha a na jeho lásku k nám“), která užitím sboru, dvou klavírů, elektrické kytary a rozsáhlé 
sekce bicích nástrojů a na magnetický pás nahraných uměle generovaných zvuků stylově dokumentuje tehdejší 
skladatelovu tvorbu. Ani tehdy to ovšem nebylo poprvé, kdy se Jan Hanuš způsobem nikoliv pouze výsostně umě-
leckým vyjádřil k osudovým okamžikům, jimž musel jako obyvatel Československa nejen přihlížet, ale až na dřeň, 
kdy v srdci skladatele praskají struny života, je také procítit.

Připomeňme zde orchestrální kompozici příznačně nazvanou Štafeta, symfonické allegro op. 63, vzniklou v roce 
1968 a dedikovanou hlasatelům a technikům Československého rozhlasu z května 1945 a srpna 1968. A v nepo-
slední řadě III. symfonii d-moll, op. 38, opatřenou výmluvným podtitulem Pravda světa, dedikovanou příteli Rudolfu 
Margoliovi (v letech 1949–1952 náměstkovi ministra zahraničního obchodu, odsouzenému k trestu smrti a po-
pravenému v „procesu s vedením protistátního spikleneckého centra v čele s Rudolfem Slánským“.) Podle dobové 
kritiky v této symfonii Hanuš až příliš hovořil, místo toho, aby hudbu „pouze“ vynalézal. Výrazově drsná a harmo-
nicky složitá kompozice, ve výsledku expresivně hněvivá, až příliš vykazovala dobové svědectví o životě v Česko-
slovensku, kde se i český hudební skladatel naděl zkušenosti kulaka vyváženého na voze z vesnice, v níž prožil část 
svého dětství. Na voze, na němž předtím dal národní správce vozit čerstvě vykydaný hnůj, což vyvolalo rozhořčení 
mezi místními obyvateli, jinak zastrašenými brutálně prosazovanou kolektivizací. Ne náhodou se jeden z kritiků 
či stranických a svazových funkcionářů vyjádřil na adresu Jana Hanuše a jeho kompozic: „Kdybychom tak věděli, 
proti čemu se ten Hanuš tak bouří…“ Bouřil se, a právem, ale také marně. Po roce 1989 se Jan Hanuš nerad vracel 
tam, kde místo krásného domu, jak si jej upamatovával z časů dětství a mládí, stála po čtyřech dekádách budování 
šťastných zítřků vypleněná budova.
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Vzpomínka Jiřího Temla na Jana Hanuše

Skladatele Jana Hanuše jsem poznal v  70. letech minulého století, kdy jsem byl zaměstnán jako hudební dra-
maturg Plzeňského rozhlasového orchestru. Šéfem tohoto tělesa byl profesor Bohumír Liška, skvělý dirigent 
a dlouholetý Hanušův přítel. Hanuš se natáčení svých skladeb v plzeňském rozhlasovém studiu většinou osob-
ně zúčastňoval. Poznal jsem ho tehdy jako člověka vzácných charakterových vlastností – vzdělaného, ušlechti-
lého, skromného a pracovitého, který do náročného nahrávacího procesu vždy vnesl přátelskou atmosféru pl-
nou porozumění a vděčného uznání dosaženého výsledku. Jako člověk vždy ochotný pomoci nezištně přispěl ke 
snížení mých organizačních potíží spojených s personálním využitím našeho atypicky redukovaného orchestru 
a pohotově připsal do partitury Galeria Goldoni part trombonu. Tehdy ve dnech natáčení nás po frekvenci spolu 
s profesorem Liškou naložil do malého fiata a na výletě po kraji nám v přírodě líčil zajímavé příhody spojené 
s prováděním své bohaté operní a baletní tvorby. Po mém odchodu do Prahy naše setkání z důvodu časového 
zaneprázdnění slábla, ale jak se říká, věděli jsme o sobě. Z natáčení v Praze si rád vybavuji realizaci jeho neobyčej-
ně působivého písňového cyklu na text Kamila Bednáře, nazvaného Dřevěný Kristus. Jako soukromý žák Otakara 
Jeremiáše byl Hanuš autorem plného orchestrálního zvuku. Sledoval jsem jeho celoživotní vývoj, během kterého 
svůj jazyk stále obohacoval o nové výrazové prostředky včetně elektroniky. Svou tvorbou zasáhl do všech žánro-
vých oblastí. Jeho dílo je inspirováno převážně humanistickými, filozofickými a zejména duchovními podněty. 
Nespornou autoritou byl tento umělec v oblasti editorské činnosti, kde zúročil své zkušenosti získané v rodinném 
Urbánkově nakladatelství. Socialistický režim bránil autorovi v uvádění a provádění liturgické a duchovní hud-
by, která bývala přesto s potížemi realizována na chrámových kůrech a neoficiálních pódiích. Janu Hanušovi byl 
v roce 1988 po zásluze udělen titul národního umělce, kterého se autor vzdal na protest proti událostem 17. listo-
padu. V novém období svobody se stal hlavním organizátorem transformace bývalého Svazu českých skladatelů 
do Asociace hudebních vědců a umělců.
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Pražská nokturna, op. 75

Hudba Jana Hanuše vykazuje – podle jedné z heslových charakteristik – mimo mohutného myšlenkově, obsahově 
a vývojově progresivního záběru také mimohudební vnitřní sourodost, myšlenkovou provázanost, zamýšlenou 
a vnímanou autorem jako privátní výpověď o světě. Svá Pražská nokturna, op. 75, dedikovaná Pražskému komorní-
mu orchestru, komponoval v letech 1972–1973, tedy v době, kdy ponenáhlu přestával skládat do šuplíku a kdy opět 
začínal být o jeho hudbu zájem. O rok později v dubnu provedl v partituře opravy. Hanuš zamýšlel svá Nokturna 
začlenit do nerealizovaného hudebně‑tanečního cyklu Cesta, do něhož měly patřit skladby Láska a smrt, respekti-
ve Petr a Lucie, Fragmenty z Prometheie, Pražská nokturna a Tři eseje.

Jan Hanuš nepatřil k  bázlivým jedincům; byl však člověkem pokorným a  věřícím. V  pětivětých, orchestrálně 
komorních Pražských nokturnech rozezněl méně dramatickou část svého hudebního výrazu. Jak nám naznačují 
jednotlivá předznamenání, dokázal být v této kompozici i hravě záhadný (misterioso), rozmarný (a capriccio), 
zamilovaný (amoroso), bouřlivý (feroce) a zasněný (sereno). A je‑li předpoklad o tanečním cyklu Cesta správný, 
Nokturna v něm představovala lyričtější část vedle expresivnějších, stylově ale sourodých Tří esejů.
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Jednou budem dál

Jiří Tichota, zakladatel a vedoucí skupiny Spirituál kvintet, v jednom z textů vzpomínal na to, jak v červnu 1983 
v pražském Paláci kultury u příležitosti Světového shromáždění za mír a život proti jaderné válce musel Spirituál 
kvintet na připravený playback předstírat hru a  zpěv původně baptistického hymnu We Shall Overcome, u  nás 
známého jako Jednou budem dál. Členové populární kapely, jimž právě obliba této písně „způsobila“ roční zákaz 
veřejného vystupování, nedobrovolně koncertovali před shromážděnými normalizačními politiky, zahraničními 
hosty a více než 3000 „bojovníky za mír“, jak tehdejší média označovala přítomné delegáty a diváky. V oné chví-
li se ze zakazovaného protestsongu stala oficiálně protežovaná, mocí zneužitá píseň. Nejednalo se však v  těch 
dnech od 21. do 26. června o nic zvláštního, vždyť právě večer 21. června se na sto padesát tisíc Pražanů na Staro-
městském náměstí účastnilo povolené mírové manifestace – koncertu, na němž například Karel Gott zpíval Give 
Peace a Chance / Dejte šanci míru.

Příběh vyprávěný Jiřím Tichotou vypovídá o tom, že hudba, ať je jakákoliv, si politiku nevybírá, naopak politika si 
vybírá hudbu. A vlastně ani to ne. Politici si vybírají skladatele, instrumentální hráče či zpěváky k tomu, aby je po-
zvedli či zatratili, mají‑li k tomu vliv a moc. Vraťme se však k příběhu písně We Shall Overcome, za jejíhož duchov-
ního spolutvůrce bývá považován metodistický kazatel Charles Albert Tindley (1851–1953), autor textu a nápěvu 
spirituálu I’ll Overcome Someday, zlidovělými úpravami proměněného v song We Shall Overcome. V USA a později 
i v Evropě jej zpopularizoval známý americký folkový písničkář Peter Seeger (1919–2014), který byl také politický 
aktivista a v letech 1942–1949 člen Komunistické strany USA, postihovaný v McCarthyho éře za své občanské po-
stoje Sněmovním výborem pro neamerickou činnost. V roce 1964 Peter Seeger navštívil při své cestě kolem světa, 
již absolvoval s  rodinou, i  Československo. Unavený a  hlasově indisponovaný zpěvák v  neznámé zemi, patrně 
prvé socialistické, kterou navštívil, odehrál devět koncertů. Na nich prezentoval i své levicové názory a komentáře 
k protiválečným písním, jimiž protestoval proti válce ve Vietnamu. K jeho nemalému překvapení ho za ně ostrav-
ské publikum vypískalo. V zemi, v níž bylo zpolitizováno takřka vše, chtěli lidé slyšet americké písně, protestson-
gy a spirituály, ne politické názory levicově smýšlejícího písničkáře. Přesto však legendární Seeger při svém turné 
ještě více zpopularizoval folk a americký bluegrass, ukázal, jak zrušit bariéru mezi publikem a pódiem, jak s pub-
likem navázat neformální a živou komunikaci. A jistě přispěl i k tomu, že o sedm let později opatřil Ivo Fischer ve 
světě známý folkový song pro Spirituál kvintet českým textem.

Ve Fischerově překladu se píseň stala populární, ba přímo hitem, na jednom z koncertů konaných v předvečer 
tragického výročí Palachovy smrti. Později do ní kapela vložila brumendo, při němž si všichni mohou něco přát, 
což tehdy znamenalo cosi svůdně lákavého, s pelem zakázaného. Píseň také skutečně byla zakazovaná – až do 
doby, kdy se z ní uvedením na Světovém shromáždění za mír stala slovy Jiřího Tichoty prodejná děvka. V roce 
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Čelo pokojné studentské demonstrace 17. listopadu na Národní třídě v Praze stojící tváří v tvář policejním těžkooděncům. Lidé zde zpívali spiri‑

tuál Jednou budem dál; „pořádkové síly“ během brutálního zásahu zranily přes 560 osob. Přítomné nepřekvapil zásah samotný, nýbrž množství 

lidí, kteří se toho dne vydali z Albertova do centra Prahy. Zbavovali se strachu z moci režimu, a utvářeli tak společenství, z něhož se začala rodit 

občanská společnost. Foto: ČTK

1989 však byla kapelou opět vzata na milost, neboť právě tehdy jí lidé dokázali vrátit původní smysl, vyjádřený jak 
v anglickém, tak i v českém textu slovy, která se vztahují k naději. Zpívali ji bezbranní studenti na Národní třídě 
večer 17. listopadu, sedící tváří v tvář hradbě příslušníků Pohotovostního pluku, připravených na brutální zásah. 
„Cíl je blízko nás, cíl je blízko nás, cíl je blízko nás, já vím, jen víru mít, doufat a jít, jednou budem dál, já vím…“
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Havlíčku, Havle Jaroslava Hutky

Jaroslav Hutka, rodák z Olomouce, jehož dětství poznamenalo nucené vystěhování z domova provedené za asis-
tence třídně uvědomělých ozbrojených dobrovolníků – příslušníků Pohraniční stráže, patří spolu s Vlastimilem 
Třešňákem, Miroslavem Palečkem, Michaelem Janíkem, Vladimírem Mertou a samozřejmě Karlem Krylem mezi 
prvé písničkáře u nás. Patrně mu náleží i další prvenství, a to ve vystupování na pražském Karlově mostě, kde hrá-
val s Petrem Kalandrou. Zakládající garnitura písničkářů sice oslovovala věkově blízkou skupinu mládeže, nikoliv 
však generaci jejích rodičů, kteří se s nimi a s jejich tvorbou dokázali identifikovat až po okupaci Československa 
roku 1968. Kritické vystupování vůči okupaci bylo v počátcích normalizace předmětem kvaziodborného posuzo-
vání při takzvaných rekvalifikačních zkouškách, na nichž jednotliví umělci ve skutečnosti prokazovali loajalitu 
ke KSČ. Jaroslav Hutka se tohoto nedůstojného zkouškového spektáklu odmítl účastnit. Místo toho založil v roce 
1971 Tyjátr písničkářů a následně neformální sdružení Šafrán, jejichž působení do poloviny sedmdesátých let lze 
označit za jeden ze zázraků vymykajících se šedi normalizace. Konec sdružení urychlily podpisy Jiřího Pallase, 
Vlastimila Třešňáka a  Jaroslava Hutky pod dokumentem Charty 77, tomu však předcházel zájem StB o některé 
členy, zejména o Hutku, na něhož založila spis Akce Zpěvák.

Následně přišel přímý zásah proti populárnímu písničkáři, StB 12. května 1977 Jaroslava Hutku zatkla a po tři dny 
vazebně zadržovala. Ve výsleších se zaměřila na jeho politické názory, zejména ale na tehdy novou píseň Havlíčku, 
Havle, kterou Hutka složil po prvním zatčení Václava Havla. Je paradoxní, že autor své verše „A podle litery pa-
ragraf šavle teď dumej o právu, Havlíčku, Havle“ poslouchal ve vazbě, když je s dalšími jeho písničkami pouštěli 
vyšetřovatelé StB. Zkušenost z vazby a výslechů Hutka popsal v textu Utkání se skálou, v němž se objevuje i scéna 
z výslechu: „Podívejte,“ snažil se vysvětlit, „poezie vrhá reflexy a často se stává, že jedna věc připomene úplně ji-
nou, ale na tom poezie stojí. Na podobenství. Proto k ní může každý člověk přilnout zcela osobně, protože v tom 
může najít reflex svého života. A pokud se vám zdá, že píseň o Havlíčkovi připomíná osud jiné osoby, tak byste 
neměl soudit píseň, ale zamyslet se nad skutečností, jak je možné, aby jedno připomínalo druhé. A jelikož jste 
bezpečnost, tak byste se měli snažit napravit SKUTEČNOST a ne se zlobit na písničku. To je jako spravovat shnilou 
podlahu, když voda teče střechou.“

Popularita neuchránila Hutku před státněbezpečnostní šikanou, známou z dokumentů i odborné literatury jako 
Akce Asanace. Média současně zatajila písničkářovo umístění na čtvrtém místě v anketě Zlatý slavík a ocenění 
alba Vandrovali hudci jako desky roku. LP Šafrán se již na pulty obchodů nedostalo, dvacet tisíc výlisků místo 
toho našlo zatracený osud ve stoupě. V červnu 1977 Jaroslav Hutka uslyšel od příslušníků StB poprvé narážky na 
možnou emigraci, nebral je však vážně, na rozdíl od manželky, obávající se jeho věznění. V posledních dnech 
pobytu v Československu se dozvěděl, že mu StB zadržuje poštu. 18. října 1978 Hutka opustil v Rozvadově území 
ČSSR. Samopalem ozbrojený příslušník Pohraniční stráže se s nastávajícím exulantem rozloučil snad ironický-
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mi, snad udivenými slovy: „Vy jste ten zpě-
vák? A odjíždíte natrvalo? Není to škoda?“ 
Nový domov písničkář postupně nachá-
zel v Nizozemsku. Nacházel jej však těžce 
a způsobem vlastně traumatickým: odmí-
tán českými exulanty, právě těmi, kteří mu 
měli rozumět a pomáhat.

O  jedenáct let později vystoupil Jaroslav 
Hutka za ranního oparu 25. listopadu 1989 
z letadla v Ruzyni. Celníci ho teprve po ob-
strukcích a po zaplacení dvoudenního víza 
pustili z letištní haly. Ještě téhož dne zpíval 
na Letenské pláni, před více než půlmilio- 
novým publikem. Ale ani tehdy se přes 
počáteční triumf a  popularitu nejednalo 
o návrat, o němž Jaroslav Hutka snil, neboť 
ve svobodné zemi nenacházel ani později 
svobodné prostředí. V jednom ze svých fe-
jetonů vypsal před dvaceti lety myšlenku 
i dnes tíživě platnou: „Česká duše více tou-
žila po majetku než po svobodě a touha po 
majetku nastoluje špatné vládce… V chao-
tickém a mladočeském liberalismu je svo-
boda slova úsměvná záležitost. Je myšlena 
pro chudé, ale nefunguje to. Nový český 
zchudlík nečte, pouze s úžasem sleduje své 
ponížení. Až se probere, tak se začne brá-
nit a možná svobodu slova začne považo-
vat za původce všeho zla.“

Jaroslav Hutka na koncertě Konec české kultury? konaném k 3. výročí sametové revoluce. Mnozí považují tohoto známého písničkáře, signatáře 

Charty 77 a jednu z obětí akce Asanace, v jejímž rámci se nuceně „vystěhoval“ do Nizozemska, za enfant terrible české písňové scény. A to díky jeho 

přímočarosti, s níž kritizuje naši současnost, stejně jako kritizoval realitu normalizace i poměry v exilu. Jaroslav Hutka je však nemálo kritický 

hlavně sám k sobě… Foto: Jaroslav Hejzlar/ČTK
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Lou Reed – Perfect Day… jemněji už to nejde

Dramatik, spisovatel, filozof, v neposlední řadě politik a státník, po nemalou část svého života disident a prezi-
dent Václav Havel měl jak známo blízký vztah k rockové hudbě. A to nejen jako slovy Michala Kocába rocker, ale 
i jako člověk spjatý s politikou a tím i se zvláštním vztahem ke světu. Pro Havla rock představoval jednu z artiku-
lací, jejichž prostřednictvím lze vyjádřit existenciální zkušenost s tímto světem, společností i se sebou samým. 
Uvědomoval si, že tento vztah je nutné chránit před zvůlí politiků tam, kde je tento specificky autentický postoj 
považován mocí za nebezpečný či znepokojující, kde dochází ke kriminalizaci osob, jež mnohdy těžko navazují 
komunikaci mimo svůj osvojený, přitom ale úzce vymezený prostor. Slovy Václava Havla se jednalo často o lidi 
v mocenském řádu režimu nejvyděděnější…

Proces se skupinou The Plastic People of the Universe v původních plánech komunistického režimu představo-
val zdánlivě snadný střet s  undergroundovým hnutím v  Československu, na jehož konci se chystala prezenta-
ce odsouzených osob a  jejich příznivců jako flákačů, výtržníků a  alkoholiků stojících mimo normalitu, a  tedy 
i mimo normalizovanou společnost. Proces ale vyústil v Chartu 77, jejíž vznik sice neavizoval naději na okamžitý 
a viditelný politický efekt, v průběhu dalších let se však ponenáhlu projevoval jako čin zhodnocující se nepřímo 
v čase a zkušenostmi jeho aktérů. Již předtím obviněným členům skupiny vyjádřil podporu básník Jaroslav Seifert, 
spisovatelé Ivan Klíma, Pavel Kohout a Václav Havel, filozofové Jiří Němec a Jan Patočka, k nimž se připojil drži-
tel Nobelovy ceny za literaturu Heinrich Böll. Díky tomu se proces s vybranými členy skupiny „vlasatců“ omezil 
místo původních čtrnácti vyšetřovaných za trestný čin výtržnictví pouze na Pavla Zajíčka a Vratislava Brabence, 
mluvčího kapely Ivana Martina Jirouse a Svatopluka Karáska; tedy, vyjádřeno dobovou frazeologií, na „pomýlené 
intelektuály“.

Václav Havel si uvědomoval, že hudba Plastiků není potrhlá schválnost, diletantský pokus o extravaganci, jeho 
nejen rockové srdce však přeci jen bilo v rytmu Joan Baezové, Suzanne Vega, The Rolling Stones či Lou Reeda, 
s nímž ho pojilo přátelství. V dubnu 1990 přijel Lou Reed poprvé do Československa. S Václavem Havlem připravil 
rozhovor pro časopis Rolling Stone. Netušil, že na oplátku vystoupí ve výstavní síni Ústředí lidové umělecké výroby 
s kapelou Půlnoc. Později vzpomínal – a jednalo se pro něho o okamžik bizarní a nádherný zároveň – na to, jak se 
zde k němu a k hudbě jeho bývalé kapely Velvet Underground jako k inspiračnímu zdroji hlásili muzikanti z čes-
ké undergroundové scény. Mezi nimi i Milan Mejla Hlavsa, spoluzakladatel Plastiků, s nímž v roce 1998 Lou Reed 
vystoupil v Bílém domě jako host Václava Havla.
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Rockový zpěvák Lou Reed a prezident Václav Havel. Dva přátelé při neformálním rozhovoru, takový titulek by patrně zvolil tisk, nebýt ovšem toho, 

že na této fotografii hlava státu rozmlouvá s rockerem, jehož život šokoval nejednoho puritána. Hudební publicista Vojtěch Lindaur charakte‑

rizoval Havla jako introvertního intelektuála a Reeda jako rokenrolové zvíře. Jistě v nadsázce a ne zcela přesně, pokud ovšem nepovažoval onu 

charakteristiku za zaměnitelnou… Foto: Michal Doležal/ČTK
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Byl to zpočátku lehce nahozený, s  úsměvem diskutovaný nápad Alexandra Vondry. Lidé z  administrativy Billa 
Clintona po přečtení Reedových textů a  životopisu prohlásili, že není možné, aby tento člověk v  Bílém domě 
vůbec kdy vystoupil. Sice právě Lou Reed vnášel do rockové muziky žánrově intelektuální podněty, vedle nich  
ovšem i témata pouze zdánlivě undergroundová, společensky ale tabuizovaná – jako například prostituce, drogy, 
sexuálně otevřené praktiky sadomasochismu a transvestitismu. O smyslu vystoupení, konaného v centru moci 
a establishmentu, pochyboval patrně i Reed, který se vůči Bílému domu kriticky vymezoval, a jistě i jeho manažer. 
Václav Havel ale oba přesvědčil a před jeho přáním kapitulovali i prezidentovi úředníci. Nejen oni, ale také na 
večírku přítomní kongresmani a senátoři zpočátku považovali akci za mírně řečeno extravagantní.

Lidé z establishmentu se ale nakonec v srdci Ameriky setkali s lidmi z undergroundu na vydařeném večírku, je-
muž předcházela oficiální státní večeře. Obavy z neúspěchu a možného skandálu, vzhledem k doznívající aféře 
s Monikou Lewinskou patrně pochopitelné, rozptýlila bezprostřední atmosféra večera, jíž se málokdo při zvu-
kové zkoušce nadál, neboť někdo z pověřených Bílého domu hudebníky žádal, aby hráli jemněji. Od Lou Reeda 
se mu dostalo rockově přímočaré odpovědi: „Tak běžte pryč… jemněji už to nejde. Já si představuju jemnej zvuk 
takhle…“ O pohodě svědčil spontánní smích Billa Clintona, reagujícího na Reedovy sexistické narážky v pozmě-
něném textu… ten večer byl prostě perfect day.

Václav Havel v Bílém domě neprezentoval pouze hudbu, kterou měl rád. Podařilo se mu především alespoň na 
chvíli přiblížit protikladné světy, přesvědčit je k setkání, k zaposlouchání se. A to je jeden ze smyslů politiky a jed-
na z rolí státníka. Způsob, který pro to zvolil český prezident, si nemohl a nemůže dovolit každý. V případě Václava 
Havla se nejednalo o prázdné gesto, nýbrž o pokračování toho, co spolu s ostatními lidmi z disentu a undergroun-
du prokazoval po celý život, že gesta zdánlivě nesmyslná a marná – v případě koncertu v Bílém domě symbolická – 
nabývají skutečného smyslu v čase, že až s jeho postupem se ozřejmuje jejich nepřímý, přitom ale dlouhodobý 
význam. Vyjádřeno slovy vypůjčenými z jiného kontextu a od jiného politika: „Pánové, kdo z vás na to má?“ Nutno 
ovšem podotknout, že skutečný smysl věcí veřejných se projevuje v přítomnosti nikoliv pouze činy jednotlivců, 
ale nás všech.
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Kuličky – Jdou, Kuličky jdou

Ten příběh se odehrál okolo Hradce – a upřesněme, že Hradce Králové, stejně jako zlidovělá píseň, v jejímž refrénu 
se zpívá známé: „jdou, vojáci jdou, bože, jaká je to krása, pěkně v řadách za sebou, každé dívčí srdce jásá“ a kterou 
nejenom pro poslední verš hrály Kuličky v pozměněné podobě na závěr koncertů – „jdou, Kuličky jdou…“ Kuličky, 
těleso počtem členů, zpočátku převážně amatérů, proměnlivé, založil hudebník Milan Lucký, skladatel, aranžér, 
performer a showman v jedné osobě, v reakci na zákaz účinkování, jímž úřady postihly jeho kapelu Zelená vlna. 
Lucký proto hledal řešení, jež by v pozdně socialistickém prostředí umožnilo vyjadřovat se svobodně, bez strachu 
z postihů a zákazů. Problém rozřešil tehdy preferovaným masovým pojetím nového souboru, ovšem realizova-
ným s rafinovaností hodnou novobydžovského rodáka. Sestavil početné těleso, jehož hráči neuměli až na výjimky 
vůbec hrát. Například kytarová sekce se svého času sestávala z patnácti instrumentalistů ovládajících svůj nástroj 
dvěma akordy nebo podle Milanem předkreslené šablony. Nemenší počet sborově halekajících sólistů dokázal 
sice tón nasadit, nikoliv ale udržet, čemuž autor budoucích hitů přizpůsobil rozsah partů i rytmus, stejně jako 
ono žádané masové provedení. Ovšem naplnil je novým obsahem – radostně projevovanou kritikou normalizač-
ních pořádků, kterou však bylo nutné vyposlechnout mezi řádky a pochopit. Jako například příkaz páně dirigenta 
vyřvaný na pódiu: „Absolutní kázeň!“, směřující proti mužsky neuspořádanému tělesu, zbavenému předtím tré-
my zavdanými doušky dobrého antistresoru. Ironie tak přecházela v parodii dobových poměrů…

Nutno ale dodat, že se později do tělesa „vloudili“ profesionální hudebníci nejenom z Hradecké filharmonie, ný-
brž i houslista Státní filharmonie Brno Jan Beránek, což přispělo k profesionalitě výkonů, nikoliv ovšem k úbytku 
dadaistické poetiky Kuliček, pro někoho hraničící s naivitou, pro jiného koketující s hudebním minimalismem. 
Ve výsledku „záludný“ antiestablishmentový projev nadále mátl prorežimní souvěrce, budil ale nadšení u všech 
recesistů a svobodně smýšlejících posluchačů. Těleso, od každého koncertu k dalšímu vystoupení se rozrůstající, 
budilo úžas i děs nejen svým počtem, nýbrž i vzezřením. Jedna z podmínek účasti v něm totiž spočívala v úpravě 
vizáže – povinný byl plnovous, a to i u hráčů věkově či geneticky holobradých, markýrujících tuto mužnou ozdo-
bu přílepy. Genderově striktní řád později muži Kuliček přeci jen rozvolnili, na rozdíl od rytmicky pregnantních 
skladeb, jež Milan Lucký komponoval s využitím parafrází lidové poezie (Hody hody doprovody), případně z variací 
klasických kousků, nevyuživ k tomu bohužel kousky Zdeňka Fibicha z Nálad, dojmů a upomínek. Projevil přitom 
odvahu, nezalekl se například na posluchače namířené masově skandované výzvy: „Nám se to lí‑bí, ták‑hle si hrát, 
komu ne, komu ne, ať odejde, komu ne, komu ne…“

Nešlo tu však pouze o hru se slovy, s tělesem amatérů, s vizualizací hudby, nepřenosnou ve zvukovém záznamu, 
nezapomenutelnou ale pro diváky nadšeně sledující po celém pódiu přískoky rozprostřený výkon dirigenta, udá-
vajícího takty pohybem celého těla, předzpěvujícího i hrajícího a občas bijícího na klavír. V celém projevu Kuliček 
šlo v dobovém kontextu o něco více. V jejich hudbě se projevoval slovy hudebních kritiků vliv Janáčka, Stravinské-
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ho, Bartóka a minimalismu, to vše obohacené o vtip a humor. Ten ostatně projevil i Jan Pokorný v pořadu Hudební 
studio M v roce 1989 otázkou: „Patří‑li kuličky jaru, nepatří tedy Kuličky P‑p‑ražskému jaru?“ Kuličky, označované 
za rockový ansámbl zvíci Alexandrovců, se těšily takové vážnosti, že jim byla predikována účast na Týdnech nové 
tvorby. S nadějí, že tuto akci obohatí o recesi, masový happening a stanou se i zde miláčky převážně odborného 
publika, jako tomu bylo na Vokalíze a Rockové Vysočině. Právě na těchto rockových festivalech zaujaly Kuličky 
nejen hrou, ale i veřejně projevenou dikcí – jako například ve skladbě Ostravská, v hudbě kombinující či spíše 
parodující masový pochod (jakoby inspirovaný Mosolovovou skladbou Zavod) s disonancemi a kytarovými só-
lovými riffy, na něž navázala operetně pojatá a ironizující sóla sekce dechů, přerušená rytmizovaným staccatem 
sboristů – „Dneska ráno máme vstávat a do práce jít“, načež tuto masovku přerušilo tiché odmítavé gesto…

Skladba Ostravská ironizovala formálně doposud platný, funkčně ale vyprázdněný kult dělníka. Síla Kuliček mož-
ná spočívala, vyjádřeno opět obratem kritika, mimo hudbu, nikoliv však mimo společenské angažmá. Otevřeně 
projevenou kritiku, poukaz na marasmus a neutěšené životní prostředí vyjadřovala skladba Ekologická, inspirova-
ná Orientem, impresionismem a brutalismem: „Na vodě plavala chcíplá ryba, asi se někde stala chyba.“ Oficiální 
kruhy mátla bezprostřední hravost, spojená se zdánlivým diletantismem, ono masové angažmá mužsky mužné-
ho obyvatelstva Nového Bydžova, tedy prvky, proti nimž nestačily v perestrojkové době účinně zareagovat, zvláště 
když každou performanci Kuliček doprovodily nadšené ohlasy v médiích. Ty snad chránily členy souboru i Milana 
Luckého před úředním postihem, nikoliv však před pozváním například na krajský odbor kultury k podání vysvět-
lení či na radnici, kde se zodpovídali z ostudy učiněné údajně městu a jeho oficiálním představitelům podpisem 
petice Několik vět, o čemž se zástupci města dozvěděli z poslechu rozhlasové stanice Svobodná Evropa. Současně 
s tím však v tisku vyšel jeden z obdivných textů o Kuličkách, na nějž jeden z káraných poukázal. Brunátného ta-
jemníka následně odbourala další fousatá kulička – nikoli oslovením pane v době přetrvávajícího soudruhování, 
nýbrž předlistopadovým sdělením: „Úloha strany již skončila, vy to ještě nevíte?“ Kuličky podepisující petici Ně‑
kolik vět to věděly o něco dříve než ostatní… I proto je nelze považovat za pouhé recesisty z Nového Bydžova, kteří 
ve dvou autobusech cestovali po vlastech českých. Sice už dávno neexistují, zůstala však po nich vzpomínka – pro 
mnohé kultovní album, přikrývající hravostí paradoxy doby. Jako dadaisticky hravá, a proto i dobově populární 
píseň Kuliček: „Měla za uchem, měla za uchem, měla za uchem, měla za uchem, měla za uchem, měla za uchem, 
měla za uchem suchýýýý z nosu…“
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Původně východočeská hudební formace, později rozšířená o hudebníky snad ze všech koutů republiky, založená Milanem Luckým. Extravagantní 

těleso vzniklo v neopakovatelných podmínkách československé perestrojky – v čase nekomerčním, kdy nebylo zřejmé, co je a není zakázané, kdy si 

každý postupně osvojoval onen veřejně nepřiznaný prostor svobody, tak jak to činily Kuličky svým hudebním a výrazovým performerstvím, dadais- 

mem, minimalismem a naivismem. Kuličky zazářily a zařádily si na české hudební scéně během let 1988 až 1992 jako meteor – oslnivě a krátce. 

Foto: Djamel Kandoussi
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Antonín Dvořák – Můj domov, op. 62. Dvě v jedné…

Dvořákova ouvertura Můj domov, op. 62, bývá označována za drobnou, 
příležitostnou, ve výsledku ale brilantní skladbu. Byla zkomponována 
ke hře Františka Ferdinanda Šamberka Josef Kajetán Tyl, napsané po vy-
hoření Národního divadla s úmyslem nejen připomenout legendární 
postavu českého divadelnictví a v podstatě tragický život J. K. Tyla, ný-
brž i podpořit další sbírky na opravu vyhořelého chrámu Múzy Thálie. 
Dramaticky pojatá tříaktová freska z Tylova života psaná s vlastenec-
kým zápalem trpí, soudě podle recenzentů z doby prvé republiky, pří-
lišnou sentimentalitou. Šamberk nechal s odkazem na píseň Kde domov 
můj? svého Tyla bloudit z místa na místo bez toho, aby nalezl spočinutí 
a  v  něm vysněný domov. A  právě tento dramatický a  hudební motiv 
přiměl ředitele Františka Adolfa Šuberta, aby vyzval Antonína Dvořá-
ka ke kompozici scénické a melodramatické hudby. Ten zadání přijal 
a s užitím důmyslných harmonických a figuračních obměn Škroupovy 
melodie Kde domov můj? vytvořil scénickou hudbu nesporných hudeb-
ních kvalit. Pro ouverturu však autor potřeboval další kontrastní hu-
dební myšlenku. Tu nalezl v  lidové písni Na tom našem dvoře, patrně 
s  vědomím, že ji Tyl ve svém Strakonickém dudákovi nechal zpívat šu-
mařem Kalafunou. Dvořákova ouvertura poprvé zazněla při premiéře 
Šamberkova Tyla 3.  února  1882 a  setkala se s  rozhodným úspěchem, 
opět a opět potvrzovaným při dalších, již samostatných provedeních. 
Dvořákův Můj domov se stal koncertním číslem filharmonických kon-
certů.

Postupem času ale začal vadit veršový podklad písně, jejímž tématem 
autor ouverturu zahájil: „Na tom našem dvoře všecko to krákoře, i ten 
kohout. Nemohu na tebe, potěšení moje, zapomenout. A kdybych za-
pomněl, tak ne lehce, vždycky mne pro tebe, potěšení moje, bolí srd-
ce.“ Přestože se jedná o kompozici virtuózní, a to jak v orchestraci, tak 
v tematickém zpracování a melodických proměnách, spojení budoucí 
státní hymny s lidovou písní si vyžádalo daň v podobě výhrad, sílících 
pochopitelně po vzniku Československa. Jakkoliv ahistorický přístup 
to byl, způsobil, že Můj domov následně nezněl na koncertních pódiích 

Fotografický portrét jednašedesátiletého Antoní‑

na Dvořáka z  roku 1902 zpodobňuje skladatele 

ve vrcholném období života, jako mezinárodně 

uznávaného autora devíti symfonií a  symfonic‑

kých básní, velkého množství skladeb instrumen‑

tálních a komorních, koncertních ouvertur, mezi 

něž patří i Můj domov, op. 62, koncertních skla‑

deb a písní a v neposlední řadě deseti oper, jimž se 

dnes dostává nemalého ocenění v cizině, zejména 

populární Rusalce. Foto: ČTK
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tak často, jak by vzhledem ke své kvalitě zasloužil. Domnělá slabost skladby se však za jiných okolností ukazo-
vala jako přednost. Například na koncertu 7. prosince 1989, kde hráči České filharmonie pod taktovkou Václava 
Neumanna provedli Dvořákovo Te Deum a právě ouverturu Můj domov. Předtím ale za slavnostní a radostné nála-
dy rozžal Rudolf Hrušínský adventní svíci a Smetanovou síní zazněl Svatováclavský chorál, zpívaný sborem, částí 
povstalého publika i členů České filharmonie. Poté jeden z nejvýraznějších herců své generace, známý kritickým 
vztahem ke komunistickému režimu, přečetl poselství kardinála Františka Tomáška adresované orchestru a pě-
veckému sboru České filharmonie a všem lidem dobré vůle. Dvořákův Můj domov byl tehdy posluchači vnímán 
jako dílo vlastenecké, a to díky autorově citaci státní hymny, vyznívající v hymnickém závěru jako apoteóza do-
mova, jehož obyvatelé se na konci roku 1989 osvobozovali ze jha totalitárního, nedemokratického režimu.
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Modlitba pro Martu

„Na tebe, národe český a moravský, vlasti milá, zapomenouti také ne-
mohu při svém již dokonalém s tebou se loučení… Věřím i já Bohu, že 
po přejití vichřic hněvu, hříchy našimi na hlavy naše uvedeného, vláda 
věcí tvých k tobě se zase navrátí, ó lide český!“

Rozsahem nevelký spis Jana Amose Komenského Kšaft umírající matky 
Jednoty bratrské patří k nejdůležitějším dílům tohoto Evropana rodem 
z  jihovýchodní Moravy. Nešťastný autor v  něm reflektoval uzavření 
vestfálského míru, po němž se exulanti nemohli navrátit do vlasti. 
Komenský pochopil, že Jednota bratrská, jejímž byl (posledním) bis-
kupem, zanikne. Na počátku roku 1650 započal tedy po vzoru boha-
tých měšťanů a králů odkazujících obci své ponaučení psát testament, 
v němž se obrátil k lidem nejen své víry, nýbrž i jiných církví. Rozlou-
čil se i s národem českým. Kšaft tedy Komenský psal v době pro něho 
obzvláště těžké, kdy propadal beznaději. Přesto nalezl sílu k vyjádře-
ní výše citovaného přesvědčení  – proroctví útěšných věcí budoucích, 
adresované příštím pokolením. Ta si mohla s  rozvahou koncipovaný 
metaforický text, protkaný citacemi ze Starého a Nového zákona, pře-
číst až v roce 1848, kdy došlo k jeho pražskému vydání. Znal jej Tomáš 
Garrigue Masaryk, čítající v Komenského Kšaftu za Velké války, kdy vedl 
protirakouský odboj. A nikoliv náhodou se jím v roce 1968, v době ži-
tých nadějí Pražského jara, inspiroval textař a básník Petr Rada v písni 
Modlitba pro Martu, autor básnicky poetických textů psaných zejména 
pro Hanu Hegerovou, ale i Karla Gotta, Waldemara Matušku, Václava 
Neckáře, Evu Pilarovou či Hanu Zagorovou. V tu dobu ještě netušil, že 
i jeho dostihne osud exulanta, jenž bude muset odejít z vlasti po ná-
tlaku StB, protože nebude ochoten přijmout „nabídku“ ke spolupráci.

Text Modlitby pro Martu tedy vznikal v  době nadějí, kdy se zdálo, 
užijeme‑li metaforu z  Komenského testamentu, že lidu se navrací 
odejmutá vláda. Nahrávku písně s hudbou Jindřicha Brabce ale Marta 
Kubišová nazpívala krátce po okupaci Československa, kdy text nabyl 
jiného – apelativního a mobilizačního významu. Pásek se záznamem se 

Marta Kubišová na Koncertě pro všechny slušný 

lidi 3.  prosince  1989. Na této obrovské hudební 

akci vystoupilo na pět set účinkujících. Osmihodi‑

nový přímý přenos sledovaly u televizorů miliony 

diváků. Martu Kubišovou, jednu z  nejlepších in‑

terpretek populární hudby u nás, nevnímali jako 

symbol roku 1968, nýbrž jako symbol sametové 

revoluce a jako osobnost, která dokázala překro‑

čit hranice doby a žánru a  jejíž morální integri‑

tu nebylo a není možné zpochybnit. Foto: Michal  

Doležal/ČTK
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podařilo interpretce předat do rozhlasu a po odvysílání se Modlitba stala hymnou odporu proti okupantům, vyjá-
dřením neozbrojené rezistence, vyzývající k jednotě bez zloby, svárů a záští a také k žití beze strachu z věcí budou-
cích, k míru v zemi okupované více než půlmilionem cizích vojáků. Významovou proměnu původní Komenského 
intence zachycuje především verš: „Teď, když Tvá ztracená vláda věcí Tvých zpět se k Tobě navrátí, lide, navrátí.“

A tak se z písně, původně určené pro tehdy populární televizní seriál Píseň pro Rudolfa III., stal za dějinně tragic-
kých okolností hit. Televize seriálový díl s písní odvysílala až na podzim 1968, s poznámkou, že nemá žádnou sou-
vislost s aktuálním děním. Za občanské postoje se představitelé komunistickému režimu Martě Kubišové pomstili 
zákazem vystupování, jehož zdůvodnění nabylo krutě trapné, zbabělé podoby, lživě deklasující čest jedné z nej-
populárnějších zpěvaček, držitelky tří Zlatých slavíků, z nichž poslední jí byl předán neveřejně v redakci Mladého 
světa. I v době normalizace prokazovala Marta Kubišová občanskou statečnost, a to v nejtěžších chvílích, kdy se po 
smrti Jana Patočky stala mluvčí Charty 77.

Návrat Marty Kubišové k veřejnému vystupování a k následně obnovené umělecké dráze byl spojen s její patrně 
nejslavnější a nejoceňovanější písní. Modlitba pro Martu patří k divácky nejznámějším písním z doby sametové 
revoluce. V roce 2018 posluchači Českého rozhlasu v hlasování rozhodli, že písni současně patří titul Hit století, 
před druhou Českou písničkou Karla Hašlera a  třetí Škoda lásky Jaromíra Vejvody a  Václava Zemana. Popularita 
Modlitby pro Martu patrně vyvěrá nejenom z jejích kvalit, nýbrž i z nadějí, s nimiž je neodmyslitelně spojována – ať 
již se vážou k roku 1968, nebo k roku 1989, kdy Marta Kubišová svoji Modlitbu zpívala 21. listopadu bez hudebního 
doprovodu z balkonu Melantrichu lidem vyjadřujícím odpor vůči komunistickému režimu na zcela zaplněném 
Václavském náměstí a v dalších dnech pak před statisíci posluchačů na Letenské pláni. Síla básníkových slov se tu 
pojila s myšlenkami vyjadřujícími touhu po změně režimu.

V krátkém informatoriu o autorech, interpretce a písni Modlitba pro Martu nesmí chybět jméno toho, kdo slo-
žil původní hudbu, a tím byl Jindřich Brabec. V Českém hudebním slovníku osob a institucí je charakterizovánjako 
osobnost mnohostranná, jejíž úspěšná činnost se projevila zejména v původní písňové tvorbě, přičemž jeho akti-
vity organizátorské a publicistické vykazovaly poplatnost dobové kulturní politice. Se zdůrazněním jeho oborové 
profesionality je nutné si připomenut i Brabcovo rozporuplné, „politizující“ angažmá v dílech, „v nichž plédoval 
pro socialistickou orientaci české populární hudby“. Na rozdíl od Modlitby pro Martu, vnímané od počátku jako 
protestsong proti okupaci a  normalizačnímu establishmentu, jejíž umlčovaná interpretka sdílela osudy zaka-
zované písně, která se v průběhu sametové revoluce nevrátila pouze na scénu populární hudby, nýbrž na scénu, 
v níž umění obohacuje občanský prostor. A je dobře, že se tak děje prostřednictvím evergreenu, jehož text nás 
propojuje s daleko starší tradicí a odkazem a spojuje nás s výzvou více než obecně platnou: „Ať mír dál zůstává 
s touto krajinou…“
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Plzeňská filharmonie
Plzeňská filharmonie je těleso s úctyhodnou historií a kulturní tradicí. Za léta svého působení si vybudovala po-
zici významného orchestru, jehož interpretační kvality mohou oceňovat posluchači nejen u  nás doma a  které 
svými uměleckými výkony přispívá k propagaci města Plzně i celé České republiky. V letošním roce si Plzeňská 
filharmonie připomíná 100. výročí svého vzniku. Její předchůdce, Symfonický orchestr Osvětového svazu, výrazně 
zasáhl do plzeňského kulturního života. Jeho první veřejné vystoupení se uskutečnilo 17. března 1920 v Měšťanské 
besedě. Výrazná éra symfonické hudby v Plzni pokračovala i po druhé světové válce. Byla spjata především s Plzeň-
ským rozhlasovým orchestrem, jenž od roku 1946 realizoval nesčetná domácí i zahraniční vystoupení a – v soula-
du se svým názvem – také cenné nahrávky či živé rozhlasové vstupy. Jeho směřování ovlivňovaly silné dirigentské 
osobnosti jako Josef Hrnčíř, Antonín Devátý, Josef Blacký, Martin Turnovský, Bohumír Liška a mnozí další.

Orchestr Plzeňské filharmonie podniká četná zahraniční turné a vystupuje na prestižních pódiích Evropy a USA. 
Jmenujme haly Gasteig v Mnichově, Liederhalle ve Stuttgartu, Alte Oper ve Frankfurtu, Brucknerhaus v Linci, Stadt- 
halle ve Vídni, Mercedes‑Benz Arena v Berlíně, Tonhalle v Curychu nebo Rudolfinum a O2 arénu v Praze. V srpnu 
2017 vystoupili filharmonici z Plzně v novém sále Elbphilharmonie v Hamburku. Plzeňská filharmonie je drži-
telkou Umělecké ceny města Plzně za rok 2014 a 2015 v kategorii výjimečná kulturní událost roku, konkrétně za 
koncert k Roku české hudby 2014 v plzeňské katedrále sv. Bartoloměje, při němž uvedla Rekviem od Antonína Dvo-
řáka, a za projekt Umělec a totalita. V roce 2017 získal Uměleckou cenu města Plzně tehdejší šéfdirigent Plzeňské 
filharmonie Tomáš Brauner za mimořádný umělecký počin pro umělce nad 30 let – nastudování Dvořákova orato-
ria Stabat Mater s Plzeňskou filharmonií a Českým filharmonickým sborem Brno. V posledních sezonách s Plzeň-
skou filharmonií vystoupili mimo jiné Tai Murray, Pascal Rogé, Lilya Zilberstein, Juliane Banse, Sergej Nakarjakov, 
Anne Queffélec, Jeremy Menuhin, Gautier Capuçon, Michaela Fukačová nebo Gabriela Demeterová. V minulosti 
to byli také Ramon Vargas, Montserrat Caballé a také řada vynikajících dirigentů jako sir Charles Mackerras, Vác-
lav Talich, Jiří Bělohlávek nebo Libor Pešek. Orchestr pravidelně natáčí pro Český rozhlas, a pokračuje tak v tradici 
z let 1946 až 1993 (Plzeňský rozhlasový orchestr). Pro další labely v poslední době Plzeňská filharmonie natočila 
operu Den dobročinnosti Bohuslava Martinů, která získala několik prestižních ocenění, Rapsodie Antonína Dvořá-
ka nebo Kompletní dílo pro violoncello a orchestr Bohuslava Martinů (Petr Nouzovský & Tomáš Brauner), které vyšlo 
u  hudebního vydavatelství Dabringhaus und Grimm a  získalo ocenění Classic Prague Awards 2017 v  kategorii 
nahrávka roku. V letošním roce byly pro Český rozhlas natočeny symfonie Jana Václava Tomáška a pro německé 
vydavatelství je naplánováno natáčení CD s díly Vítězslava Nováka. Od roku 2013 je Plzeňská filharmonie pořa-
datelem festivalu Smetanovské dny. Jejím šéfdirigentem je od roku 2018 Ronald Zollman, hlavním hostujícím 
dirigentem je Tomáš Brauner a stálým hostujícím dirigentem je Chuhei Iwasaki.
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Chuhei Iwasaki (*1987) je český dirigent původem z Japonska. Od dětství se věnoval hře na housle, kterou 
studoval na konzervatoři Toho Gakuen v Tokiu a poté na Pražské konzervatoři spolu s obory skladba a dirigování. 
Od roku 2012 se aktivně věnuje dirigování, které studoval také na Akademii múzických umění v Praze. Od roku 
2014 je pedagogem na Pražské konzervatoři (dirigent smyčcového orchestru) a šéfdirigentem Filmové filharmo-
nie. V roce 2018 se stal šéfdirigentem žesťového orchestru Moravia Brass Band a od září 2019 je stálým hostují-
cím dirigentem Plzeňské filharmonie. V roce 2018 debutoval na mezinárodním hudebním festivalu Pražské jaro 
s Filharmonií Hradec Králové a v současnosti spolupracuje s předními orchestry v České republice i na Sloven-
sku: Symfonický orchestr Českého rozhlasu, PKF‑Prague Philharmonia, Plzeňská filharmonie, Filharmonie Brno, 
Filharmonie Hradce Králové, Janáčkova filharmonie Ostrava, Štátna filharmónia Košice, Komorní filharmonie 
Pardubice, Filharmonie Bohuslava Martinů Zlín, Jihočeská filharmonie, Západočeský Symfonický orchestr Ma-
riánské Lázně ad. Jako divadelní dirigent působí v Divadle J. K. Tyla v Plzni, v Hudebním divadle Karlín v Praze 
a Slezském divadle v Opavě.
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Herec Svatopluk Schuller (*1964) je absolventem pražské DAMU 
(1986), obor činoherní herectví. Vedle stálého angažmá v Městském diva-
dle v Mostě a v pražském Divadle ABC účinkoval i na pódiích Národního 
divadla, Hudebního divadla Karlín nebo divadla Montmartre. V neposled-
ní řadě je také zakladatelem pražského Divadla Litera, které navázalo na 
odkaz Lyry Pragensis, v níž předtím působil. Svatopluk Schuller účinkoval 
v mnoha českých filmech a seriálech, v současné době se věnuje především 
hlasovému projevu. Ztvárnil řadu dabingových rolí a  jeho hlas patří vel-
kému množství postav ze zahraničních filmů, například Xenophiliu Lás-
korádovi ze ságy o Harrym Potterovi nebo Robertu Woodovi z oscarového 
filmu Králova řeč. Komentářem provází různorodé dokumentární filmy, 
pravidelně také účinkuje v Českém rozhlase. Stále více se zabývá propoje-
ním slova a hudby, jako např. v melodramatu T. Illeho Přísloví Šalamounova 
s Triem Českého rozhlasu. Od roku 2015 spolupracuje s Plzeňskou filhar-
monií, jejíž koncerty či dětské pořady uvádí a moderuje.

Zpěvačka Vendula Příhodová (*1989) vystudovala obor muzikálové 
herectví na Janáčkově akademii múzických umění v Brně. Již během stu-
dia spolupracovala s mnoha hudebními tělesy, např. s brněnským orches-
trem MESYO. Od absolutoria žije v Praze a naplno se věnuje zpěvu, činohře 
a  především hudebnímu divadlu. Její první rolí byla Rákšasí v  muzikálu 
Mauglí, dále následovaly muzikály Rent (postava Joanne) a Into the Woods 
(The Witch), které nastudovala v angličtině. Dále ztvárnila například po-
stavu Máří Magdaleny v ostravském provedení Jesus Christ Superstar, Vypra-
věčku v  Josefovi a  jeho úžasném pestrobarevném plášti (též v  Ostravě), Fan-
ny Briceovou v liberecké Funny Girl či Mary Robertu v muzikálu Sestra v akci 
v pražském Hudebním divadle Karlín. Z činoherních rolí pro ni byla nej-
významnější Mariedl ve Schwabově hře Prezidentky. V televizi jste ji mohli 
spatřit jako dvanáctiletou vítězku soutěže Rozjezdy pro hvězdy nebo v show 
Hlas Česko‑Slovenska 2014, kde skončila na druhém místě. Jejím splněným 
pěveckým snem je účast na Bernsteinově Mši. Další sen si plní též v hudeb-
ním kabaretu Tomáš Matonoha & Inspektor Kluzó, který na podzim roku 
2018 vydal své debutové album Dáma a pes.
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Domnívám se, že univerzita coby vrcholové centrum vzdělanosti, vědy a kultury nese zodpovědnost nejen za úro-
veň vzdělání, ale také za duchovní a kulturní klima státu, že má být nejen jeho mozkem, ale i srdcem. Morálka, 
kultura a etika dnešních studentů bude významně určovat život společnosti další desítky let. Proto se s naší Fa-
kultou designu a umění Ladislava Sutnara neboli Sutnarkou chápeme této svojí role především na poli uchování 
a rozvoje kulturního dědictví, včetně zde tolik potřebné podpory historické paměti společnosti. Chceme posílit 
imunitu naší země vůči epidemiím a pandemiím zla. Zlo totiž mutuje, převléká se, maskuje, vždy znovu nás obe-
lstí a zmate. A my lidé se rádi necháváme klamat. Zvláště ti, kteří si nechali vzít Boha, jsou puzeni jeho místo vypl-
nit modlami, vůdci, diktátory, kteří nás jako krysaři vedou do záhuby. Příliš snadno ztrácíme orientaci a nejsme 
schopni rozlišit pravdu a lež, světlo a tmu, dobro a zlo. Chceme tedy připomenout dobu, kdy ideály, morálka, 
čistota, etika, víra, láska a pravda stály u občanů této země na stupnici hodnot nejvýše.

doc. Josef Mištera 
děkan – Sutnarka – Fakulta designu a umění Ladislava Sutnara Západočeské univerzity v Plzni

Ateliér multimédií na Sutnarce pochopitelně těší podílet se na dalším multimediálním projektu s  Plzeňskou 
filharmonií a Ústavem pro studium totalitních režimů. Náš ateliér, přesněji studio Multilab, je stále častěji žádán, 
aby se zapojoval do velkých audiovizuálních projektů. Na zadání z praxe v Multilabu spolupracují pedagogové 
i studenti všech ročníků. Řeší konkrétní úkoly, které nejsou jen akademické a nekončí v šuplíku, ale jsou realizo-
vány. Studium je současně inkubací – dokonalým modelem praxe po absolutoriu. Tak naplňujeme misi ateliéru 
i misi fakulty. Plním si tak svůj sen o úspěšných studentech a absolventech, kteří excelují ve své profesi, a nemají 
tedy problém s uplatněním. A co se týče tématu: kdo jiný než studenti by měl interpretovat události roku 1989? 
Tak jako tenkrát i dnes jsou tím nejcitlivějším indikátorem stavu společnosti. U nich nalezneme nejsilnější em-
patii pro aktivitu studentů v roce 1989. A právě oni mohou nejpůsobivěji a nejúčinněji oslovit dnešní mladé, své 
vrstevníky. A to je nutné, aby se neopakovalo to, co bylo před listopadem.

MgA. Jan Morávek 
vedoucí ateliéru Multimediální design

Sutnarka – Fakulta designu a umění 
Ladislava Sutnara ZČU
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